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혁명군나위편 



이전에는 이따금 아이들이 반나마 무너진 헛간들사이에서 뛰여다 
니고 기여다니면서 노느라고 여기로 달려오군하였다. 여기는 참 좋 
았었다. 

언젠가 우크라이나를 강점했던 도이췰란드놈들이 건초와 짚 
을 여기로 실어왔었다. 그런데 붉은군대가 와서 도이췰란드놈 
들을 쫓아내였다. 그리고 붉은군대가 간 뒤로 가이다마크(우 
크라이 나민 족군대 의 기 병 )들이 왔는데 빼 뜰류라도당 (19 18 〜 
19 19년 당시 우크라이 나 반혁 명 군대 )들이 가이 다마크들을 몰 
아내 고 그 다음에 는 또 다른 사람들이 빼뜰류라도당들을 쫓아 
내였다. 그러다보니 건초는 거멓게 거의다 썩은채 그냥 무덕 
무 덕 쌓 여있었 다. 

빠빠하(털모자의 일종)에 누르푸름한 줄을 어기 여댄 바로 그 아 
따만 끄리월로브(까자크의 대장)라는자가 여기서 4명의 로씨야사 
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람과 한명의 우크라이나사람을 총살한 뒤로 아이들은 이 매혹적인 
곳에서 숨박곡질을 하고싶은 생각이 없어졌다. 그래서 이 우중충한 
헛간들은 돌보는 사람도 없이 버림을 받은채 쓸쓸하게 서있었다. 

그러나 짐까만은 자주 여기로 찾아오군하였다.왜냐하면 여기는 
어쩐지 해볕도 류달리 따스하게 내려쬐였고 매캐하면서도 달짝지근 
한 쑥내가 상쾌하게 풍겼으며 활짝 핀 우엉꽃에는 벌들이 앵앵거리 
며 한가로이 날아다녔던것이다. 

그러면 총살당한 사람들은?… 그것은 벌써 걷어치운지도 오래 
였다! 그들은 또쁘와 그 또래의 쪼무래기들은 보기만 해도 무서워 
하는 바로 그 늙은 거 지 아브제 이 가 두개의 막대기 로 든든한 십 자 
가를 만들어 서 남몰래 무덤 에다 세 워놓았다 . 

아무도 그것을 본 사람은 없었다. 그러나 짐까만은 보았다. 그렇 
지만 아무에게도 말은 하지 않았다. 

쓸쓸한 구석 에 서 발길 을 멈 춘 짐 까는 주의깊 이 사방을 둘러보 
았다. 별 로 이 상스러 운것 을 감촉하지 못한 그는 짚 무더 기 를 헤치 
고 총알알쌈 두개와 보총소제대 하나와 집이 없는 녹쓴 오스트리 
아총창 하나를 꺼내였다. 

처음 짐까는 정찰병놀음을 하였다. 이를테면 무릎으로 기다가 적 
이 가까이에 있다고 가정할만한 근거가 있는 위험한 순간에 이르자 
땅바닥에 바싹 엎디여 최대의 경각성을 다하여 앞으로 나가면서 적 
의 배치정형을 꼼꼼히 살피였다. 운수가 좋았는지 아니면 또 무슨 일 
때문이였는지 그는 오늘만은 일이 잘되였다. 그는 계교를 꾸며서 가 
상적 인 초소까지 무사히 육박해갈수가 있었다. 그런데 이 어 우박처 
럼 퍼 붓는 보총，기 관총 때 로는 지어 포중대 의 포사격 의 추격 까지 받 
다가 마침내 아무 손실없이 자기 진지로 돌아왔다. 다음에는 정찰한 
결과에 따라 기병대를 파견했는데 째는듯한 소리를 지르면서 우엉과 
지느러미엉겅퀴가 무성 한 풀밭 한복판으로 쳐들어갔다. 그들은 그와 
같은 맹렬한 공격 에도 도망을 치려 하지 않고 영웅적으로 전사하 
였다. 

짐까는 아이들의 용감성을 높이 평가한다. 그래서 나머지는 포로 
로 잡는다 . 그리 고는 <모엿 > 과 <차렷 > 의 구령 을 치 고나서 노기 
등등하여 포로들에게 연설을 한다. 

《누구를 반대해 나서 는가? 자기 의 형 제 들인 로동자와 농민을 
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반대하는가? 너희들에게는 륙군대장들과 해군대장들이 필요 한 
거 다 . …、 

또 이렇게도 말한다. 

《공산주의를 바라는가? 자유를 바라는가? 합법적정권을 반대 
해 서 … > 

그의 연설은 그때 그가 어떤 군대의 사령관역을 노는가에 따라서 
달라지군한다. 왜냐하면 그는 매번 이 군대，저 군대를 바꾸어서 지 
휘 했기 때문이다. 

그는 오늘 어떻게도 장난에 열중하였던지 집으로 돌아가는 소무리 
들의 방울소리를 듣고서야 피뜩 정신이 들었다. 

(이거 큰일났구나!) 하고 그는 생각하였다. (이제 어머니는 두들겨 
패든가 그렇잖으면 저녁을 주지 않을거다.) 

그래서 그는 얼른 자기의 무기를 감추고 부리나케 집으로 달려가 
면서 어떻게 하면 좀 더 그럴듯하게 속여넘길가 하고 여러가지로 궁 
리를 하였다. 

그러나 정말 이상하게도 그는 꾸중을 듣지 않았고 따라서 거짓말 
을 하지 않아도 되였다. 

짐까는 현관에서 하마트면 어머니와 맞부딪칠번하였다. 그런데도 
어머니는 거의나 그에게는 주의를 돌리지 않았다. 할머니는 무엇때 
문인지 헛간에서 낡은 양복저고리와 바지를 꺼내느라고 열쇠를 쩔렁 
거리고있었다. 

또쁘는 나무쪼각을 가지고 진흙더미에다 열심히 구멍을 파고있 
었다. 

누군지 뒤에서 짐까의 바지가랭이를 슬며시 잡아당기면서 서글프 
게 바라보는것이였다. 

《왜 그래 이 바보야?> 짐까는 곰살궂게 묻다가 문뜩 개주둥이가 
무엇엔가 째진것을 보았다. 

《어머니，누가 이렇게 했어요?>짐까는막 성이 나서 물었다. 

《애두 원 시끄럽다.> 하고 어머니는 외면하면서 역증을 내여 대답 
하였다. 《내가 따라다니며 봤니?》 

그러나 짐까는 어머니가 거짓말을 한다는것을 알아차렸다. 

《그건 아저씨가 장화발로 걷어찼어 .> 또쁘가 대주었다. 

《아저씬 또 무슨 아저씨야?> 


4 
























《아저씬… 뿌연… 우리 집에 앉아있어.> 

짐까는 뿌연아저씨를 욕하고 방문을 벌컥 열었다. 그러자 그는 침 
대우에 군복저고리를 입은 힘꼴이 나 쓰게 생긴 사나이를 보았다. 침 
대곁의 걸상에는 뿌연 군인외투가 놓여있었다. 

《골로웬!> 하고 짐까는 깜짝 놀랐다.《어데서 왔어요?> 

《거기서 .>외마디대답이 뒤따랐다. 

《아저씨，슈멜리를 왜 때렸어요?> 

《슈멜리는 또 무슨놈의 슈멜리 야?> 

《내 개말이야요.…》 

《좀 작작 짖으라구 해라. 그렇지 않다간 내가 고놈의 개모가질 아 
주 비틀어놓겠다> 

《아저씨，모가질 누가 비틀어놓으라지요!> 짐까는 화김에 이렇게 
대꾸하고는 빼치까뒤로 훌쩍 달아났다. 골로웬의 손길이 곁에 딩굴 
고있는 투박한 장화쪽으로 뻗었던것이다. 짐까는 골로웬이 어디에 
서 나타났는지 도무지 알수가 없었다. 그는 바로 얼마전에 붉은군대 
에 들어갔었는데 벌써 집에 와있었던것이다. 붉은군대의 복무기간이 
그렇게 짧을수는 없을것이다. 

저녁을 먹을 때 짐까는 끝내 참지 못하고 이렇게 물었다. 

《아저씨，휴가를 받았나요?> 

《휴가를 받았다> 

《그래 요! 오래 동안이예 요?> 

《오래동안이야> 

《거짓말!>하고 짐까는 자신있게 말하였다.《붉은군대도 백파도 
파랭이들 (1919 〜 1920 년 랄주병들로 조직된 농민부대로서 주로 
백 파의 후방에 서 그들을 반대하여 싸웠으며 때 로는 부농의 무기 로 
되여 붉은군대를 반대해서도 행동하였다. 파랭이라는 이름은 그들 
이 산림속에 숨어있는데 서 나왔다.)도 지 금은 오래 휴가를 주지 않 
아요. 지금은 전쟁을 하고있거든요. 아저씨는 틀림없이 도피분잘거 
예요.> 

다음순간 짐 까는 목덜미 를 한대 든든히 얻어 맞았다 . 

《아이 는 왜 때 려요?> 하고 짐까의 어머 니 가 편역을 들었다 .《그 
저 아이들하구 같이 구는군요) 

골로웬은 얼굴이 더 욱 뻘개져가지 고 귀 가 쭈벳 한 (바로 쭈멧 
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한 귀때문에 그는 별명을 들었다.) 머리를 저으면서 사납게 대 
꾸 하였다. 

《잠자코 있는게 좋을게요.… 빼째르의 프로레타리아들… 두구 
보우. 이제 내가 모두 집에서 쫓아내구말테니 > 

이런 말이 떨어지자 어머니는 어째선지 몸을 움츠리고 주 
저 앉았 다. 

그리고는 눈물을 삼키고있는 짐까를 꾸짖는것이였다. 

《이 못난것아，쓸데없이 삐치지 말구 좀 가만있어 . 그러다 또 경 
치지 말구.> 

저녁을 먹은 뒤에 짐까는 현관방에 들어가 숨었다. 그는 궤짝뒤에 
있는 짚무더기에 어머니의 외투를 덮고 누운채 오래도록 잠을 이루 
지 못하였다. 

이윽고 슈멜리가 슬며시 들어와서 대가리를 짐까의 어깨에 올려놓 
았다. 

《어머니，아버지를 찾아 빼쩨르로 가요) 

《아유! 이제라두 갔으면 좋겠다.… 그런데 지금이야 갈수가 있냐? 
여러가지 증명서가 있어야지，게다가 또 보렴，사방에서 싸움이 벌 
어지구들 있으니 > 

《어머니，빼째르에는 어느 편이 있나요?> 

《그걸 누가 알겠니! 소문엔 붉은군대들이 있다구들은 하더 
라만，거 짓 말인지 두 모르지 . 요즘 세 상에 야 어 디 갈피 를 잡 
겠더 라구 .> 

짐 까는 갈피 를 잡기 가 어 렵 다는데 동의하였 다 . 하기 는 구소 
재지촌이 어 느 편의 손에 들어있는지 조차 모르는 형 편이 다. 떠 
돌아다니는 말에는 얼마전에 꼬졸루쁘가 그 촌을 차지했다는것 
이였다. 

그런데 그 꼬졸루쁘는 어떤 사람이며 무슨 당인지? 

그래서 짐까는 생각에 잠겨있는 어머니에게 물어보았다. 

《어머니，꼬졸루쁘는 파랭인가요?> 

《모두 그저 한몽둥이에 없애치웠으면 시원하겠다!> 하고 어머니는 
화를 내면서 대꾸하였다. 《이전에는 그래두 사람들이 다 제구실을 
했건만 지금은 글쎄 무슨 꼴들인지 …> 

현관방은 캄캄하였다. 열어제낀 방문으로 별이 총총한 하늘과 밝 
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은 쪼각달이 뵈였다. 짐까는 어제밤에 채 못본 재미있는 꿈의 계속 
을 볼 차비를 하면서 짚무더기를 점점 더 깊이 파고들었다. 그는 솔 
깃이 잠이 들면서 곁에 기댄채 엎디여 자는 충실한 슈멜리가 자기 목 
을 기분좋게 덥혀주는것을 느꼈다.… 

푸른 하늘에는 구름장들의 한끝이 해빛을 받아 은빛으로 물들었 
다. 바람은 넓은 들판에서 누렇게 익은 곡식과 더불어 노닐고 여름 
날은 유리빛처럼 고요하였다. 다만 사람만이 불안스러웠다. 우중충 
한 산림너머 어디선가 기관총들이 한동안 요란스럽게 따르륵거리였 
다. 어딘가 멀리서는 대포들이 쿵쿵 맞불질을 하였다. 그리고 기병 
부대가 어디론지 쏜살같이 달려갔다. 

《어머니，저건 누구하구 싸우는거야요?》 

《성가시게 굴지 말어!> 

짐까는 더는 성가시게 굴지 않고 울타리로 달려가서 울장에 기 여 
올라 사라져가는 기병들을 오래도록 바라보았다. 

한편 골로웬은 여전히 살기를 띠고있었다. 마을로 붉은군대부대가 
지나갈 때면 그는 매번 어디론지 피하군하였다. 

그래서 짐까는 그가 도피 분자라는것을 알아차렸다. 

언젠가 한번은 할머니가 골로웬에게 소금에 절인 돼지비게덩이와 
빵덩 이 를 가져 다주라고 짐까를 건초간으로 보낸 일이 있었다. 으슥한 
구석으로 살금살금 다가간 그는 골로웬이 등을 돌려대고 앉아서 무엇 
인가 손질하고있는것을 보았다. (보총이구나!) 짐까는 깜짝 놀랐다. 
(이것참，별 사람이구나! 그래 저걸 뭣에다 쓰려는걸가?) 

골로웬은 격발기를 꼼꼼히 닦고는 헝겊으로 총구멍을 틀어막아서 
보총을 건초속에다 감추는것이였다. 

짐까는 그날밤과 다음 며칠동안 그것이 어떤 보총인지 보고싶은 
생각에 속이 달았다. (로씨야건가，혹은 도이췰란드건가? 아마 거기 
에는 나간권총도 있을지 몰라?) 

마침 그때 주위가 온통 잠잠해졌다. 붉은군대는 꼬졸루쁘를 쫓 
아버리고는 계속하여 어느 전선으론가 떠나갔다. 조그만 마을은 조 
용해지고 인기척이 없어졌다. 그러자 골로웬은 건초간을 떠나서 한 
동안씩 어디론지 사라지군하기 시작하였다. 그래서 어느날 저녁무 
렵 노을이 붉게 물든 호수가에서 개구리들의 노래소리가 울리기 시 
작하고 날렵한 제비들이 미끄러지듯 하늘을 날으고 갈파리떼가 부 
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질없이 앵앵거리기 시작할 때 짐까는 건초간으로 몰래 들어가보기 
로 결심하였다. 

문에는 자물쇠가 걸려있었다. 그러나 짐까에게는 닭우리로 해서 
들어가는 자기의 통로가 있었다. 한옆으로 물러나는 널판지가 삐걱 
소리를 내자 놀란 암닭들이 요란스럽게 꼬꼬댁거 렸다. 짐까는 떠들 
썩한 소음에 질겁해서 얼른 우로 올라갔다. 건초간은 무덥고 조용하 
였다. 붉은 깃털베개가 딩굴고있는 구석으로 다가가서 지붕밑을 더 
듬기 시작하자 무엇인지 딴딴한것이 손에 마치였다. (총탁이다 !) 그 
는 귀를 기울였다. 밖에는 아무도 없었다. 잡아당기기 시작하였다. 
마침내 보총을 아주 다 끌어내였다. 나간권총은 없었다. 보총은 로 
씨 야것이 였다. 짐까는 조심스럽게 만져보고 살펴보고 하면서 오래도 
록 그것을 만지였다. (격발기를 한번 빼보면 어떨가?) 

그는 아직 제 손으로 격발기를 빼본적은 없었다. 그러나 병사들이 
하는것은 자주 보았었다. 슬쩍 당기니 손잡이가 우로 올라왔다. 맨 
끝까지 당기였다. (못할게 뭐야.) 하고 그는 우쭐해서 생각하였다. 

그런데 격발기밑 어디에서 훌떡 올라왔는지 노르스름한 총알을 보 
았다. 그래 그는 격발기를 도로 닫기로 하였다. 이번에는 좀 빽빽하 
였다. 그런데 짐까는 노르스름한 총알이 총신안으로 곧추 들어가는 
것을 보았다. 그는 총을 밀어놓은채 어찌할바를 모르고 멍청하고있 
었다. 

(망할것，어디로 들어가는거야!) 

그러 나 일은 서둘러 야 했다. 그는 격 발기를 닫고나서 총을 제자리 
에 쿡쿡 밀어넣기 시작하였다. 총을 거의다 밀어넣었을 때 별안간 문 
이 벌컥 열리면서 바로 짐까의 코앞에 당황하고 성난 골로웬의 얼굴 
이 나타났다. 

《너 이 개자식，예서 월해?> 

《아무것도 안해요!> 하고 짐까는 놀라며 얼른 대꾸하였다. <난 여 
기서 자고있어요.…> 

그리고는 살며시 발끝으로 총탁을 건초더미속으로 밀어넣었다. 

그 순간 야무진 총소리 가 땅하고 났다. 짐까는 하마트면 골로웬 
이 사닥다리에서 밀치는바람에 떨어질번하면서 땅바닥으로 훌쩍 
내리뛰여 남새밭으로 해서 마구 달리였다. 길옆에 있는 울타리를 
뛰 여 넘 는 서 슬에 그는 그만 도랑에 빠지 였다. 거 기 에서 뛰쳐 나왔 



을 때 그는 악에 받친 골로웬이 자기의 샤쯔를 움켜쥐는것을 느끼 
였다. 

(날 죽일거야!) 하고 짐까는 생각했다. (어머니도 아무도 못보고， 
이젠 마지막이구나.) 

그러자 잔등에 억센 타격을 받고 눈앞이 아뜩해졌다. 그는 또다시 
몇개라도 얻어맞을 잡도리를 하면서 땅바닥에 쓰러졌다. 

그런데…행길에서 무엇인지 뚜닥거리는 소리가 들리였다. 어째선 
지 골로웬의 손맥 이 풀리 였다. 그리고 누군지 노기띤 목소리로 엄하 
게 웨치는것이였다. 

《때리면 안돼!> 

눈을 뜬 짐까는 처음에는 말다리들을 보았다. 그것은 마치 말다리 
의 울타리같았다. 

누군지 억센 손으로 그의 어깨를 잡아서 그를 일으켜세웠다. 그 
는 자기를 둘러싸고있는 기병들과 검은 옷을 입고 가슴에 붉은별 
을 단 기 사를 알아보았다. 그 기 사앞에 골로웬은 어리둥절해 서 있 
었다. 

《때리면 안돼!> 하고 그 낯선 사람이 되뇌 였다. 그리고 울고난 짐 
까의 얼굴을 쳐다보고 이렇게 덧불였다. 《울지 말어 . 응，이 장난 
꾸러기야，그리구 무서워할것도 없어. 이젠 저 사람은 더는 너를 건 
드리지 못할게다> 

그는 한 기 병 에게 고개짓 을 하고는 부대와 함께 앞으로 달려 
갔다. 

한 기병이 남아서 엄격하게 물었다. 

《자넨 웬 사람인가?> 

《이 마을사람입니다> 하고 골로웬이 침울하게 대답하였다. 

《어째서 군대에 들어가지 않았어?> 

《나이가 모자라섭니다.> 

《성은?… 돌아오는 길에 조사해보겠다> 하고 기병이 박차를 가하 
자 말은 대번 구보로 내달렸다. 

얼떨떨해진 짐까는 영문을 알지 못한채 길가에 우두커니 서있 
었다 . 뒤 를 돌아다보았다 . 아무도 없다 . 량옆을 둘러보았다 . 골 
로웬도 없다. 앞을 바라보니 가뭇가뭇하게 지평선너머로 쏜살같 
이 달려 사라지 는 붉은군대부대 가 보였 다 . 
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눈에는 눈물이 마르고 아픔도 조금 가라앉았다. 그러나 짐까는 집 
으로 돌아가기 가 무서워서 모두가 잠자리 에 누울 야밤까지 기다리기 
로 결심하였다. 

그는 강가로 나갔다. 강기슭의 나무덤불밑으로 흐르는 물은 시꺼 
멓 고 잔잔하였다 . 그것 이 한가운데서 는 장미 빛 섬 광으로 반짝이 면서 
조약돌 깔린 강바닥을 돌돌 굴러내리며 조용히 속살거렸다. 

맞은편기 슭 니 꼴스끼 수풀가에 서 는 우등불이 가물거 리 기 시 작하 
였다. 짐까에게는 어쩐지 그것이 아득히 멀고 마음을 사로잡는 수 
수께끼같이만 보였다. 

(저게 누굴가 ?) 하고 그는 생각하였다. (정말 목동들일가?…아니， 
악당들인지도 몰라! 저녁을 끓이는군. 감자에 돼지비게를 둔것이 아니 
면 또 무슨 그런따위겠지 . …) 

그는 몹시 배가 고팠던것이다. 

땅거미가 지자 우등불은 멀리서 소년에게 반가이 눈짓을 하는듯 
깜빡거리면서 더욱 빨갛게 피여올랐다. 그러나 불안한 니꼴스끼수풀 
은 땅거미지면서부터 한층 더 음산스러워지며 컴컴해져갔다. 

짐까는 오솔길로 내려가다가 무엇인지 매혹적인 소리에 우뚝 발길 
을 멈추었다. 강굽이 저쪽기슭에서 누군가가 멋지게 넘어가는 낮은 
음으로 노래를 부트는데 가사의 말마디를 아름답게 끊어붙이 기는 하 
지만 어쩐지 이상스럽게 들리였다. 

동一지一 들，동一지 一들 
그는 대답대신 말했네 
로一씨야 만一세! 

쏘베트 만세! 

(저것봐! 참 잘도 부르네!) 짐까는 황홀해서 이렇게 생각하면서 아 
래로 내려갔다. 강기슭에서 그는 허술한 배낭곁에 누워있는 그닥 크 
지 않은 파리한 소년을 보았다. 그 소년은 발자국소리를 듣자 노래 
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를 그만두고 조심스럽 게 짐 까를 쳐 다보았다 . 

《너 월하니?고 

《아무것도 아니야.… 그저 왔어) 

《아하!一》하고 소년은 아마 만족하다는 대답인듯 길게 뽑았다. 
《그럼 싸움은 안한단말이지?》 

《뭐라구?> 

《싸움말이 야. … 괜히 덤벼 만 봐라! 난 작아도 대 번에 녹초를 만 
들걸 …、 

짐까는 조금도 싸움을 하려고는 들지 않고 이번에는 자기쪽에서 
이렇게 물었다. 

《네가 노래를 불렀니?》 

《내가 불렀다.> 

《그런데 넌 누구냐?》> 

《난 쥐간(싸움군이란 뜻)이야.> 하고 그 소년은 거만하게 대꾸하 
였다. 《도시에서 온 쥐간이란말이야.… 내 별명이 그래.> 
땅바닥에 훌쩍 뛰여내린 짐까는 그 소년이 흠칫 물러나는것을 보 
았다. 

《너는 쥐간이 아니고 잡살뱅이로구나. 그런 쥐간도 있다던?… 그 
런데 노래만은 멋지게 불러 > 

《이봐，난 모르는 노래가 없다. 정거장에서 군용렬차만 오면 늘쌍 
노래를 부른다. 붉은군대건 빼뜰류라도당이건 뭐가 오든지 마찬가 
지야.… 동지들에게는 이를테면〈알료샤一샤〉나 부르죠아에 대한 
노래를 부르지，백파들한테는 다른걸 불러야 해 .〈 옛날에는 돈이 
있었네，종도 있었네.〉든가〈라쎄야는 멸망하였다.〉같은걸말이지. 
그리고 또 다음엔〈야블로츠꼬〉도，그건 물론 량쪽에서 다 불러도 
좋지만 가사만은 바꿔야 해.> 

그들 둘은 잠시 말이 없었다. 

《그런데 넌 왜 여길 왔니?> 

《우리 이름 지어준 어머니가 여기 있어 . 오누푸리하할머니말이야， 
난 어디 한달쯤 배를 두드리며 실것 먹어보자 생각했댔어. 그런데 어 
림도 없더라! 한주일이나 둬주일 있다가 가라질 않어^ 

《그담엔 어디로 가니?> 

《아무데고 더 좋은델 찾아갈판이지 > 
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《 어 데 루?》 

《어데냐구? 그걸 알면 걱정없게 . 찾아봐야지 .> 

《얘，쥐간，너 아침에 강가로 나오너라. 가재를 잡자!> 

《정말이야? 그럼 내 꼭 올게> 그 소년은 몹시 만족해하면서 대답 
하였다. 

울타리를 뛰 여넘어서 캄캄한 마당으로 살금살금 들어간 짐까는 현 
관에 앉아있는 어머니를 알아보았다. 그는 어머니에게로 다가가서 
머리수건을 당기면서 애틋하게 말하였다. 

《어머니，욕하지 말아요.… 골로웬이 날 그냥 때려서 난 우정 오 
래 있다 왔어요> 

《그래 싸지!》하고 어머니는 고개를 돌리면서 말하였다.《너는 좀 
더 맞아야 해 . …多 

그러나 짐까는 어머니의 그 말가운데서 모욕과 설음과 애달픈 음 
조를 느끼였다. 하지만 노기만은 느껴지지 않았다. 

어느날 하도 답답해진 짐까는 강가로 나왔다. 

《얘 쥐간，우리 도망을 가자꾸나 !> 하고 짐까가 먼저 말을 꺼내였 
다. <아무데나 좀 먼곳으로 달아나자. 정말!> 

《어머니가 널 내놓겠니?> 

《쥐간，넌 바보로구나! 도망치는 사람이 누구보고 물어보기 나새나. 
골로웬은 독살스럽게 으르대기만 한단다. 나때문에 어머니하구 또쁘 
까지 못살게 군다니까> 

《또쁘라는건 또 뭐야?> 

《우리 동생이야. 걸을 때 별스럽게 내디디거든，그래서 그런 별명 
이 붙었어 . 정말 모두 싫증이 난다. 집에서 그래 월하겠니?》 

《그럼 도망을 치자!> 하고 쥐간은 활기있게 지껄이기 시작하였다. 
《내야 도망치지 못할게 뭐있어? 난 지금 당장이라도 문제없어 . 군용 
렬차로 돌아다니면서 벌면 그만이거든》 

《벌다니，어떻게?》 

《아，그야 간단하지 . 내가 무슨 노래를 하나 부르고서 이렇게 말하 
거든.〈여러 동지들에게 가장 큰 존경을 표합니다. 당신들에게 전선이 
아니라 오직 위안만이 있기를 바랍니다. 빵은 두토막씩 담배는 한갑씩 
타시고 도중에 기관총에도 대포에도 맞지 마십시오.〉하고 말하지. 그 
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러면 모두들 웃음보를 터뜨리지 않겠어 . 바로 이때에 모자를 척 벗어 
들고 이렇게 말하지 .〈공민여러분，자비심을 베푸시고 어린것들의 수 
고에 대해서 삯전을 치러주십시오.〉하고》 

짐까는 이런 말을 그렇게도 재치있게 주어치는 쥐간의 경쾌성과 
확신성에는 그만 탄복하였다. 그러나 그런 방법은 그닥지 그의 마 
음에 들지 않았다. 그래서 그는 지원병으로 어느 부대에 들어가든 
가 자기네 부대를 만들든가 그렇지 않으면 빨찌산부대로 가는 편 
이 훨씬 낫다고 말하였다. 쥐간은 반대하지 않았을뿐만아니라 오 
히 려 짐 까가 붉은군대 는 《혁 명 을 위하여 싸우기때 문에 )^좋다고 
호의를 가지고 말했을 때 쥐간은 벌써 붉은군대에 복무한 일이 있 
다는것 이 밝혀 졌 다 . 

짐까는 놀란듯이 쥐 간을 바라보다가《게사니 를 많이 먹 이 기때 문 
에》파랭이도 괜찮다고 덧붙여 말하였다. 여기서 또 보충적으로 쥐 
간은 파랭이들한테도 복무했으며 하루에 게사니 반마리씩 자기몫으 
로 꼭꼭 탔다는것도 판명되였다. 

그들은 도주계획을 오래도록 꼼꼼히 세웠다. 집에도 들리지 말고 
당장 이 자리에서 도망을 치자는 쥐간의 제의는 결정적으로 거부되 
였다. 

《무엇보다도 첫째는 처음 며칠을 위해서라도 빵을 마련해둬야 
한다.> 하고 짐까는 말하였다. 《그렇지 않으면 집에서 나가자마 
자 남의 집으로 찾아다니면서 구걸을 하게 되거든. 그리고 또 성 
냥도… > 

《밥통이 하나 있으면 좋겠는데 . 밭에서 감자를 캐면 제끽 점심이 
되 거 든! > 

짐 까는 골로웬이 가져 온 든든한 구리밥통이 생 각났다 . 할머 니 가 
재를 가지고 그것을 명절날 싸모와르처럼 번쩍거리게 닦아서 헛간에 
다 치웠었다. 

《문을 잠그고 열쇠를 가지고 다닌단말야.> 

《그까짓!> 하고 쥐간이 말하였다. 《별의별걸 다 채워도 필요한 
땐 열수 있는거야. 솜씨만 날래면 그만이지뭐.> 

그리하여 그들은 식량저축을 곧 시작하기로 결정하였다. 짐까는 
헛간곁에 있는 짚무더기속에 감추자고 제의하였다. 

《왜 헛간에다 감춰?>하고 쥐간은 반대하였다.《다른데는 감 
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출 곳이 없을라구… 하필 송장이 있던데다가!> 

《송장이 어때?고하고 짐까는 비웃듯이 물었다. 

바로 그날로 짐까는 그리 크지 않은 소금에 절인 돼지비게덩이를 
가져왔고 쥐간은 성냥 세개피를 종이 에 꽁꽁 싸서 가져왔다. 

《많이는 안돼!>하고 쥐간은 설명하였다.《오누푸리하할머니한테 
는 모두 두곽밖에 없으니까 눈에 뜨이지 않게 해야 하거든.> 

그리하여 이 순간부터 도망치는것은 아주 명백한것으로 되였다. 

그런데 생활은 어데서나 뒤설레이고있었다. 어딘지 멀지 않은 곳에 
큰 전선이 있었다. 그리고 가까이에도 몇개의 작은 전선이 있었다. 사 
방에서 붉은군대들이 악당들을 쫓고있거 나 혹은 악당들이 붉은군대들 
을 공격하고 혹은 아따만들이 저희들끼리 싸우고있었다. 

아따만 꼬졸루쁘는 흉악한자이다. 그의 고집스럽게 생긴 이마에는 
주름살이 가로 패워있었고 두눈은 희슥희슥한 눈섭밑 에서 험상스럽 
게 번뜩이였다. 음울한 아따만이다! 아따만 료브까는 악마처럼 교활 
한자이다. 그자의 말새끼까지도 바로 그자처 럼 허 연 이발을 드러 내 
고 히힝 웃는것이였다. 그런데 이자가 꼬졸루쁘의 통솔밑에서 떨어 
져나오자부터 그들사이 에는 처음에는 은연한 가운데，후에는 로골적 
으로 반목이 나타나게 되였다. 

꼬졸루쁘는 주민들에게《사람이 먹을 돼지비게도，말이 먹을 건 
초도， 숙영할 집도 료브까에게는 주지 말것 > 이 라고 명 령을 써돌 
렸다 . 

료브까는 코웃음을 치고 다른 명령을 썼다. 

붉은군대가 두 명령을 읽고 세번째 명령을 썼는데《료브까 및 꼬 
졸루쁘를 법의 보호밖에 둠.> 이것이 전부였다. 그들은 길게 쓸 시 
간이 없었다. 왜냐하면 그들의 중심전선이 자못 불리했던것이다. 

그래서 그 무슨 영문모를 일들이 벌어졌다. 자하리할아버지가 
어떤 할아버지였던가! 전쟁에 세번이나 나갔던 할아버지이다. 그 
런데 그런 할아버지조차도 흙무지우에 엎딘 붉은 강아지옆에 앉아 
서 (그 강아지의 한쪽귀는 술취한 빼뜰류라의 졸개가 군도로 베여 
버 렸었다.)말하는것 이 였다. 

《세월두 원!> 

오늘 과랭이들이 한 스무나문명 말을 타고왔다. 두놈이 골로웬 
을 찾아와서 떠들썩하게 지껄이면서 뿌연 독한 가양주를 차잔으로 
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마시 였다 . 

짐까는 호기심을 가지고 그들을 바라보고있었다. 

오래전부터 가양주의 맛을 한번 보았으면 해오던 짐까는 골로웬이 
나간 다음에 차잔에 남은것들을 모두 한잔에다 모았다. 

《짐까 나두!> 하고 또쁘가 울상을 하고 보채기 시작하였다. 

《남겨줄게，남겨준대두^ 

그런데 짐까는 잔을 입에 대고 기울이기가 바쁘게 기겁을 하여 뱉 
아버리고 마당으로 뛰여갔다. 

그는 헛간곁에서 쥐간을 만났다. 

《얘，난 비밀을 알어 > 

《무엇 말이 냐? > 

《우리 뒤집에서 파랭이들이 길에다 구뎅이를 건네파고있어 . 그런 
데 그걸 왜 파는지 모르겠어. 아마 아무도 말을 타고 못가게 하려는 
걸거야) 

《뭐，말을 타고 못가게 해?>하고 짐 까는 미심쩍 어하면서 말 
하였다. <그건 보통일이 아니다. 반드시 무슨 간계를 꾸미는 
거다.> 

그들은 자기네 저축물을 검사해 보러 갔다. 아직 많지 못하였다. 

돼지비게가 두덩이，삶은 고기 한덩이 그리고 성냥이 열개피 있을 
뿐이 였다 . 

그날저녁 벌겋게 타는 둥실한 태양이 나제즈진쓰끼들판의 아득한 
지평선우에서 뉘엿뉘엿 넘어가고있었다. 

멀리 니꼴스끼수풀가에 자리잡은 올리호브까촌에서 종을 몇번 두 
드렸다. 그러나 소란스러운 경종으로가 아니라 그저 부드럽게 두드 
렸다. 그리하여 무겁게 떨리는 은은한 종소리가 초가지붕들을 스쳐 
지나 자하리할아버지의 귀 에까지 들려오자 조용한 종소리를 오래간 
만에 듣는 할아버지는 저으기 놀랐다. 그래 그는 천천히 십자를 긋 
고나서 기울어진 현관옆의 자기 자리에 태연히 앉았다. 그리고 앉아 
서는 생각하였다. 

(래일이 무슨 명 절이더 라?) 이 렇게도 생각해보고 저 렇게도 생각 
해 보았지만 아무 생 각도 나지 않았다 . 올리호브까에 서 는 교회기 
념제는 이미 지났고 성탄절은 아직 일렀던것이다. 그래서 자하리 
할아버지는 막대기로 창문을 두드리면서 밖을 내다보는 할머니에 
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게 물어 보았다. 

《고르삐나，여보 고르삐나，래일이 일요일이요?> 

《원 늙은이 두!>하고 밀가루를 잔뜩 뒤 집 어 쓴 고르삐 나할머 니 가 
마뜩지 않게 대꾸하였다. 《아니，그래 수요일 다음에 일요일이 오 
는 법도 있답디까?> 

《허긴 나도 그렇겐 생각하는데 …> 

그리하여 자하리할아버지는 공연히 가슴에다 십자를 그은것은 아 
닌지，그 종소리는 무슨 좋지 못한것은 아닌지 하고 걱정하였다. 

선들바람이 불면서 흰 수염을 가볍게 날렸다. 그런데 자하리할아 
버지는 호기심많은 아낙네들이 창문으로 머리를 내밀고 장난꾸러기 
아이들이 대문에서 뛰쳐들 나가는것을 보았다. 그때 벌로부터 좀 더 
자지러지고 길뿐이지 꼭 소무리중에서 어느 황소나 암소가 울부짖는 
듯한 이상한 소리가 늘어지게 들려왔다. 

우一오一우우一우우- 

그러자 조금 있더니 별안간 공기를 째는듯한 소리가 나면서 목장 
가까이에서 총소리가 터졌다.… 창문들이 대번 닫기고 길가에서 아 
이들이 달아났다. 깜짝 놀란 할아버지는 고르삐나할머니가 그를 보 
고 웨칠 때까지 한참동안 옴짝달싹할수 없었다. 

《냉큼 들어와요. 늙은 등신같으니! 무슨 일이 시작되는지 보지도 
못하우?> 

그런데 이 때 짐 까의 심 장은 바로 그 총소리모양으로 거 칠게 높 
뛰 였다. 그는 무슨 일 이 일 어났는지 밖으로 뛰 여나가 알아보고싶 
었다. 그러나 그는 무서웠다. 왜냐하면 어머니가 얼굴이 파랗게 
질려서 잠긴 목소리로 조용히 말을 했던것이다. 

《엎드려… 짐까，마루바닥에 엎드려라. 하느님맙소사，제발 대포 
만 쏘지 맙소사!)> 

또쁘는 눈이 둥그래가지고 책상다리에 머리를 대고 마루바닥에 꼭 
엎디여있었다. 그러나 엎드려있기가 마깝지 않아서 우는 소리를 하 
였다. 

《엄마，난 마루바닥엔 싫어. 빼치까우에 올라갈래.…》 

《가만 엎드려있어! 가이다마크가 온다.… 오기만 하면 널 잡 
아가나 

바로 그 순간 무엇인지 류달리 요란한 소리가 나더니 그바람 
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에 창문유리들이 짜르릉 울리였는데 짐까에게는 땅바닥이 흔들 
리는것 같았다. (포탄이 터지는구나!) 하고 생각한 그는 어두워 
진 창문앞으로 몇사람이 소리를 지르며 터벅터벅 지나가는 소리 
를 들었다. 모두 조용해졌다. 또 반시간가량 지나갔다. 그때 누 
군지 현관방으로 들어 오는 소리 가 나더 니 빈 물통에 부딪 치 고는 
욕설을 퍼부었다. 

이윽고 방문이 벌컥 열리고 무장을 한 골로웬이 들어왔다. 

그는 왜 그런지 잔뜩 성 이 났다. 물 한바가지를 단숨에 들이키고 
보총을 귀찮은듯 구석 에 다 흘 내 던지 고는 한탄을 하는것이 였다 . 

《제길 그놈을 그저!> 

이를날 아침에 아이들은 일찍 만났다. 

《얘，쥐간> 하고 짐까가 물었다.《어제 왜들 그랬는지 너 모르 
지? 그건 어느 패하고 그랬니?> 

쥐간의 재빠른 눈은 거만하게 빛났다. 그리고 그는 우쭐해서 대답 
하였다. 

《허 그걸 몰라! 어제일은 보통일이 아니 야. …> 

《너 거짓말은 좀 그만둬! 너도 인차 남새밭을 가로질러 내빼는걸 
내 가 다 봤는데 > 

《네가 어떻게 알어! 멀찍이 돌아올수도 있지!> 하고 쥐간은 성을 
냈다. 

짐까는 그것을 매우 의심스럽게 여겼지만 말을 꺾으려들지는 않 
았다. 

《어제 자동차가 오다가 올리호브까에서 고장이 나서 고쳤거든. 그 
리 구 자동차가 떠나자 가브릴라 보제놈이 종을 땡땡 … 쳤는데 그건 
신호였단말이야.> 

《그래서?》 

《그래서 이렇게 됐지.… 자동차가 마을로 들어서는데 거기대고 
총을 쏘지 않겠 어 . 그래 되 돌아섰지 . 그런데 벌써 울타리문이 닫 
겼 거든. > 

《누굴 붙잡았나?> 

《아니지.… 자동차에서 총을 쏘아대서 다가서지도 못했어. 그 
런데 차탄 사람들이 보니까 형편이 글렀거든. 그래서 사방으로 
쭉 홑어져서 달아났지.… 그때 그 사람들을 쏘았는데 그래도 한 
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사람은 도망을 쳤어 . 코앞에다 수류탄을 던지고말이야. 그래서 
오누푸리하할머니네 유리창이 몽땅 깨졌어. 그 사람한테 대고 총 
들을 쏘며 쫓아갔지만 그 사람은 울타리를 뛰여넘어 남새밭으로 
해서 사라지고말았어) 

《자동차는 어쨌나?> 

《자동차는 지금도 거기 있는데… 못쓰게 됐어. 도망을 치게 
되니까 한사람이 수류탄을 던졌거든. 아주 찌그러졌어.… 나는 
막 달려갔는데 …페지까 마리 인이 나보다 앞서가서 나팔을 가져 
오지 않았겠니. 고무를 누르면 그것이 뚜 한단말이야! > 

하루종일토록 어제 일어난 사건에 대한 이야기뿐이였다. 과랭이들 
은 벌써 간밤에 달아났었다. 그래서 이 조그만 마을은 또다시 임자 
가 없는대로 남아있게 되였던것이다. 

그러는 사이 에 도망을 칠 준비는 거의 끝나가고있었다. 

이제는 밥통을 훔쳐내는 일만 남았는데 그것을 래일저녁에 끝에다 
못을 박은 장대기를 남새밭쪽으로 난 뙤창으로 들이밀어서 꺼내기로 
결정되여있었다. 

쥐간은 점심을 먹으러 갔다. 

짐까는 가만 앉아있을수가 없어서 그를 기다리러 헛간쪽으로 갔다. 
그는 짚무더기에 뛰여올라 맹렬히 공격해오는 슈멜리를 방어하면서 장 
난을 하기 시작하였다. 그런데 그는 인차 기색이 좀 달라지면서 일어 
섰다. 짚단들이 어쩐지 여느때 있던대로 제자리에 놓이지 않은것만 같 
았던것이다. 

(정말 아이들이 기여들어왔댔을가? 자식들，보자!) 그래서 짐까 
는 길 량식 을 감춘 자리 를 누가 들추지나 않았는지 알아보려 고 다 
가갔다. 손으로 더듬어보니 그 자리 에는 없었다 . 비게와 성 냥과 
빵은 있으나 고기는 아무리 찾아도 없었다. 

《이런 빌어먹을 자식!>하고 짐까는 욕설을 퍼부었다.《이건 틀림 
없이 쥐간이 처먹었구나. 다른 아이들이 한 노릇이라면 여기 있는걸 
몽땅 먹어버렸을텐데> 

이윽고 쥐간이 나타났다. 그는 금방 점심을 먹고 기분이 좋아서 건 
드러지게 휘파람을 불며 다가왔다. 

《너 고길 먹었니?> 하고 짐까가 그를 지릅떠보면서 물었다. 

《먹었다!> 하고 그는 대답하였다. 《맛이 좋一더라. …> 
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《맛이 좋아?> 짐까는 성 이 나서 그에게 덤벼들었다. 

《누가 널더러 먹으랬어? 언제 그런 약속을 했나말이야? 도중 
에선 어떡할테야?… 이자식 대가리를 한대 박아줄게 맛이 좋은 
가 봐라! …> 

쥐간은 영문을 몰라 어리둥절하였다. 

《건 집에서 점심때 먹은거야. 오누푸리하할머니가 선심을 써서 국 
에서 한덩이 꺼내주었어 . 굉 一장한걸말이야!> 

《그럼 여기건 누가 꺼냈니?> 

《그건 정말 몰라> 

《하느님앞에 맹 세 할테 야?> 

《그렇 다. 하느님앞에 맹세 한다! 내 가 먹 었으면 이 자리 에서 벼 락을 
맞아도 좋아) 

쥐간이 《이 자리 에서> 벼 락을 맞지 않아서 그랬던지 아니 면 
자기에 대한 비난을 그렇게도 자못 열렬하게 부정해서 그랬던지 
짐 까는 이 번만은 례 외 로 쥐간이 거 짓 말을 안한것 이 라고 치 부하 
였다 . 

그래서 짐까는 짚무데기쪽을 힐끗 보고나서 마론 나무가지 에 손을 
뻗치면서 슈멜리를 불렀다. 

《슈멜리，이리 좀 와^ 

그러나 슈멜리는 자기와 그렇게 말하는것을 달가와하지 않았다. 
그래서 새끼줄을 물어뜯다말고 꼬리를 지리끼면서 옆으로 슬슬 피하 
였다. 

《저 놈의 개 가 처먹 었구나 !>하고 쥐간이 분해하면서 생 각하 
였다. 《굉장히 기름진 고기덩이였는데!> 

이번에는 더 높은데로 자리를 옮겨서 모두 다시 감추고 널판자를 
덮은 다음 벽돌장을 무져놓았다. 그리고나서 앞으로 올 생활의 아릿 
다운 모습을 눈앞에 그리 면서 오래 동안 누워있 었다 . 

《숲속 우등불곁에서 잔다.… 참 좋아!> 

《밤이 캄캄한게 글렀어.> 하고 쥐간이 유감스러운듯이 말하였다. 

《캄캄하면 어때? 우리는 총도 가지고있을텐데 . 우리가 제몸쯤 지 
켜내지 못할라구.…> 

《그러다 죽이면 어떡해.…>하고 쥐간은 다시 말을 꺼내더니 정색 
을 하면서 덧불였다. 《이봐，난 죽이는건 싫어 > 


21 



《나도 그래>하고 짐까는 솔직히 말하였다.《죽이구서는 구뎅이 
속에 처넣을테지.… 저기 저 사람들처럼 > 그는 짙어가는 황혼속에 
겨우 드러나보이는 기울어진 십자가쪽을 턱으로 가리켰다. 

이 말을 들은 쥐간은 몸이 오싹해지면서 저녁날씨가 별안간 싸늘 
해진것같이 느껴졌다. 

그러나 용감한체 해보이려고 시치미를 뚝 떼고 대답하였다. 

《근데 이봐.… 나는 한번 이런 일이 있었는데 말이야.••今 

그런데 바로 그때 짐까곁에 엎드리고있던 슈멜리가 대가리를 들고 
귀 를 쭈벳 거 리 면서 무엇 을 경 계 하듯 으르릉대 기 시 작하였기 때 문에 
이야기는 중단되였다. 

《너 왜 그래? 무엇이 있니，슈멜리?> 짐까는 불안스러운 생각이 
들어서 슈멜리의 낯짝을 쓰다듬으며 물었다. 

슈멜리는 잠자코 대가리를 다시 앞다리사이에 놓았다. 

《쥐냄샐 맡은게구나.> 하고 쥐간이 귀속말로 속삭이였다. 그리 
고나선 하품을 하면서 덧붙여 말하였다. 《얘，짐까，집으로 가야 
겠다.> 

《이제 가자. 그런데 어떤 일이 있었니?》 

그러나 쥐간은 이제는 이야기를 할 경황이 없었을뿐더러 거짓말하 
려고 꾸몄던것마저 머리속에서 달아나고말았다. 

《그럼 가자》하고 짐까는 동의하였다. 그는 쥐간이 이야기를 계 
속하려고 하지 않는것을 오히려 다행으로 생각했던것이다. 

그들은 일어섰다. 

슈멜리도 일어났다. 그러나 이어 발을 떼지 않고 짚더미곁에 뻗치 
고 서서 어둠속에서 누가 놀려대기나 하는듯이 불안스레 으르릉거리 
기 시작하였다. 

《쥐냄새를 맡은게구나> 하고 이번에는 짐까가 되뇌이였다. 

《쥐?> 하고 목갈린 소리로 쥐간이 대꾸하였다.《그렇다면 벌써부 
터 냄새를 맡았을게 아니야?> 

그리고는 나직이 덧붙여 말하였다. 

《왜 그런지 좀 춥구나. 얘 짐까，뛰여 가자! …그런데 그 도망친 볼 
쉐위크는 마을근처 어디에 꼭 있어 ) 

《네가 어떻게 알아?> 

《난 그렇게 생각해! 아까 오누푸리하할머니가 소금 반종지를 꾸 
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러 날 고르삐나할머니네 집엘 보내지 않았겠니. 그런데 그 할머니 
네 집에서는 바로 그날 울타리에 걸어놓은 샤쯔가 없어졌대. 내가 
들어가는데 현관방에서 누군지 이 렇게 욕설을 하는 소리 가 들리 
지 않겠어.〈 어떤 녀석이 울짱밑에다 샤쯔를 내깔렸구려. 예고 
리하할멈과 둘이서 봤는데 죄 째졌어요. 조금 째졌으면 몰라두 
온통 째졌다니까.〉그런데 자하리할아버지가 듣다 못해서 말하 
는데〈 여보，고르삐 나…〉하고 말이 야》 

여기까지 말하고 쥐간은 짐까를 쳐다보며 의미심장하게 말을 끊 
었다가 그에게서 성급하게 재촉을 받고서 야 다시 이 야기를 시작하 
였다. 

《그런데 자하리할아버 지 가 말하는데 〈 여보 고르삐 나，혀 
바닥을 좀 작작 놀리우.〉한단말이야. 그때 내가 방으로 들 
어갔지. 보니까 걸상우에 다 찢어지고 온통 피투성이가 된 샤 
쯔가 있거든. 그런데 고르삐나할머니가 나를 보더니만 제끽 
그우에 올라 앉으면서 분부를 내리는게 아니야.〈여보 령감， 
저 애한테 반종지 내주.〉그러면서 저는 일어서질 않거든. 
나는 벌써 다 봤는데두말이야. 그러니까 이거 야 그 볼쉐위크 
가 총에 맞은거라고 생각할밖에.> 

뜻밖에 들은 새 소식을 곰곰히 생각하면서 잠시 말들이 없었다. 

한 아이는 실눈을 한채 까딱 않고 한곳만 뚫어지게 바라보았고 다 
른 아이의 눈은 되록거리면서 반짝이였다. 

마침내 짐까가 입을 떼였다. 

《그것 봐，쥐간 너도 지껄이지 않는게 좋아. 그러지 않아도 우리 
마을근처에서 붉은군대들을 많이 죽였어. 모두 한사람한사람씩 끌어 
다가 말이 야》 

그들은 이튿날 아침에 도망치기로 되여있었다. 그러나 짐까는 온 
종일 제정신이 아니였다. 저도 모르게 차잔을 깨뜨렸지，슈멜리의 꼬 
리를 밟아서 하마트면 방안으로 들어오던 할머 니의 손에서 우유단지 
를 떨어뜨릴번했고 또 그때문에 골로웬한테서 귀청이 미여지게 뺨을 
얻어맞았었다.… 

그러나 시간은 흘렀다. 이럭저럭 반나절이 지나고 점심을 먹자 어 
느덧 저녁때가 되였다. 

그들은 울타리곁의 가막총나무뒤 에 몸을 의지하고 남새밭에 숨어 
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서 기다리기 시작하였다. 

그들은 좀 일찌기 서둘렀다. 그래서 아직 한참이나 사람들이 마당 
으로 지나다녔다. 마침내 골로웬이 오고 어머니가 또쁘를 불렀다. 그 
리고 앞현관에서 소리를 치는것이였다. 

《짐까! 짐一까! 어데서 월하니?> 

(저 녁을 먹 어 야겠다!) 하고 그는 마음먹 었다. 그러 나 그는 물론 대 
꾸를 할 생각은 하지조차 않았다. 어머 니는 서있다못해 들어가버 리 
고말았다. 

얼마동안 기다리고있다가 그들은 몰래 기여나왔다. 헛간 바람벽곁 
에서 걸음을 멈추었다. 뙤창이 높았다. 짐까는 두손을 무릎에 짚고 
허리를 굽혔다. 쥐간이 그의 잔등을 디디고 올라서서 조심히 뙤창안 
으로 몸을 들이밀었다. 

《얘，좀 빨리 해라! 내 잔등이 돌덩인줄 아니 .> 

《깜깜하구나.> 하고 쥐간이 입속말로 대꾸하였다. 그는 겨우 밥통 
을 갈구리 에 걸어서 앞으로 잡아당겨가지고 뛰여내렸다. 

《됐다!> 

《얘，쥐간!> 하고 짐까가 물었다. 《너 순대는 어데서 났니?> 

《그옆에 걸려있더구나. 빨리 가자!> 

그들은 날쌔게 한옆으로 몸을 감추었다. 그런데 울타리를 넘어와 
서 보니 갈구리를 단 장대기를 바람벽 에다 그냥 세워두고 온 생각 
이 났다. 짐까가 되돌아갔다. 가서 장대기를 얼른 덮쳐쥐고 보니 
또쁘가 울타리구멍으로 머리를 들이밀고 호기심에 싸여 쳐다보는것 
이였다. 

장대기와 순대를 손에 든 짐까는 어찌나 당황했던지 또쁘가 물었 
을 때에야 피뜩 정신을 차렸다. 

《너 왜 순대를 훔쳤니?> 

《얘，이건 흠친게 아니야. 이건 쓸데가 있어 > 하고 얼른 대답하 
였다. <참새새끼들한테 주려구 그래 . 또쁘 너 참새새낄 좋아하지? 
짹짹… 짹짹… 너 절대로 말하지 말어. 응，말하지 않지? 내 래 일 
멋一있는 못을 줄게나 

《참새새낀?> 하고 또쁘는 심각한 얼굴을 하고 물었다. 

《그래，줄게! 걱정말어!… 그것들이 먹을게 없어.… 참 불 
쌍해! > 
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《모다구두 주지?> 

《모다구도 주마.… 너 말하지 않지，응? 그렇지 않으면 모다구도 
안주고 슈멜리하고 놀지도 못하게 하겠어.> 

그리하여 짐까는 가만 있겠노라는 다짐을 받고서 야 (그것이 속으 
로는 몹시 의심스러우면서도) 초조하게 기다리고있는 쥐간한테로 달 
려갔다. 

날은 어느덧 저물어서 아이들이 밥통과 운수사나운 순대를 감추려 
고 헛간으로 달려갔을 때에는 벌써 어두워졌다. 

《빨리 감춰!> 

《응!> 하고 쥐간은 틈사이로 기여들어갔다.《얘 여긴 깜깜하구나> 
그는 불안스러운듯이 대꾸하였다. <아무것도 찾아보질 못하겠어 > 

《저 런 바보같으니，거짓말말어. 못찾긴 뭘 못찾는다구그래? 너 겁 
이 났구나!> 

짐까도 올라갔다. 어둠속에서 쥐간의 손을 더듬어쥐였다. 쥐간의 
손은 떨리고있었다. 

《너 왜 이러니?> 하고 물은 그는 자기에게도 공포가 옮아옴을 느 
끼 였다. 

《저기 …> 하고 쥐간은 짐까를 더 꽉 붙잡았다. 

짐까는 캄캄한 헛간 안쪽에서 들려오는 목을 짓늘리는듯한 피로운 
신음소리를 똑똑히 들었다. 

다음순간 악 소리를 지르면서 아래로 굴러떨어진 두 소년은 겁이 
나서 행길인지，구뎅이인지，오솔길인지 가려볼 경황도 없이 들구 뛰 
였다. 


3 

이날밤 짐까는 오래도록 잠을 이룰수가 없었다. 그의 머리속에는 
뒤숭숭한 생각이 떠오르기 시작하였다. (쥐 … 누가 고기를 먹었을가? 
샤쯔… 신음소리… 그렇다면 그것은 무엇을 의미할가?) 

그는 오래도록 몸을 뒤척거렸으나 아무리해도 귀찮게 거듭되는 한 
가지 생각을 털어버릴수가 없었다. 

이튿날 아침 그는 벌써 헛간있는데 가있었다. 짚을 밀어치우 
고 구멍으로 빠져들어갔다. 많은 구멍으로 흘러들어오는 해살이 
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덩그렇게 빈 헛간의 어둠속을 뚫고 비치였다. 필시 대문이 있었 
을 바깥기둥들이 자빠져서 지붕이 입구를 꽉 막고 물러앉았었다. 
(여기인데.) 하고 생각하면서 짐까는 기여갔다. 홑어진 생벽돌무 
더기뒤로 돌아서자 그는 겁이 더럭 나서 발길을 멈추었다. 구석 
쪽에 어떤 사람이 짚우에 얼굴을 떨어뜨리고 누워있었다. 바시 
락소리를 듣자 그 사람은 머리를 들면서 한옆에 딩굴고있는 나 
간권총으로 손을 내밀었다. 그런데 기운이 모자라서 그랬던지 
아니면 또 다른 무슨 리유에서였던지 그는 잠시 피기진 흐린눈 
으로 쳐다보더니 손을 펴고 권총을 놓았다. 그리고는 몸을 조금 
일으키면서 겨우 혀를 놀리여 갈린 목소리로 말하였다. 

《물 좀 다고!> 

짐까는 한걸음 앞으로 나섰다. 하늘엔 뭇별들이 반짝이였다. 이 낯 
설은 부상자가 언젠가 자기를 골로웬의 손에서 구해준 사람임 
을 알아보았을 때 짐까는 놀란 나머지 하마트면 소리를 지를번 
하였다. 

모든 공포，모든 의혹은 사라지고 그렇게도 열렬히 옹호해준 그 사 
람이 가엾다는 생각만이 남았다. 

짐까는 밥통을 덥석 쥐고 강가로 물을 뜨러 내달렸다. 갔다 
가 달음질쳐 돌아오던 길에 그는 자칫했더면 저의 어머니와 젖 
은 빨래감을 맞들고 나가던 마리 인 폐 지까와 마주칠번하였 다 . 
짐까는 얼른 나무덤 불속으로 들어가서 내 다보았다 . 페지 까가 
호기심에 자기쪽으로 얼굴을 돌리며 걸음을 늦추었다. 만약 어 
머니가 이내 광주리가 무거워지는것을 느끼고《어서 가자，도 
깨비 같은 자식，눈은 왜 팔아?>하고 화를 내 며 소리 를 지 르지 
않았던들 필시 페지까는 누가 그렇게도 급작스레 나무덤불속으 
로 숨어버 렸는가를 알아보지 않고는 견디지 못하였을것이다. 

짐까가 돌아와보니 그 사람은 누운채 눈을 감고서 마치 꿈결 
에 그 누구와 이 야기 라도 하는듯 가볍 게 입 술을 움지락거 리 고있 
었다. 짐까는 그의 어깨를 흔들었다. 그러 나 눈을 뜨고 자기앞 
에 있는 소년을 본 그는 말라든 입술에 희미한 미소와 같은 그 
무엇이 떠올랐다. 

물을 마시고난 그는 인제는 맑은 목소리로 똑똑하게 물었다. 

《붉은군대는 먼데 있느냐?> 
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《먼데 있어요. 도무지 소식을 몰라요.> 

《그럼 도시에는?> 

《아마 빼뜰류라네 패가 있나봐요.…> 

부상자는 고개를 떨구고 짐까에게 물었다. 

《얘야，너 아무한테도 말하지 않지?》 

이 말이 어떻게나 근심에 차있는것으로 들리였던지 짐까 
는 얼굴이 빨개지면서 말하지 않겠다는것을 확신시키려고 
들었다. 

《쥐간 한사람만 내놓고는 말하지 않겠어요!> 

《너하구 도망치려는 애말이냐?》 

《그래요，> 하고 짐까는 무안해하면서 대답하였다.《참 저기 그 
애가 왔나봐요.> 

꾀 꼴새 가 자지 러 지 게 떨 리 는 소리 를 늘어 지게 뽑았다 . 그것 
은 자기 동무가 어디로 사라져서 놀란 쥐간이 짐까를 찾는 소 
리였다. 

구멍으로 머리를 불쑥 내민 짐까는 소리를 칠념도 안하고 그에게 
다 돌멩이를 슬쩍 던졌다. 

《너 어떻게 됐니?> 하고 쥐간이 물었다. 

《쉬! 이리루 올라와.… 일이 있어) 

《그럼，부를게지 돌맹인 왜 던져? 그래 벽돌장을 던질 생각은 안 
나던?> 

두 소년은 구멍안으로 들어갔다. 낯선 사람과 짚우에 놓인 시꺼먼 
권총을 본 쥐간은 그만 겁이 나서 우뚝 멈춰섰다. 

낯선 사람은 눈을 뜨면서 심상하게 물었다. 

《너희들이냐?> 

《얘 가 그 쥐 간이예요!> 하면서 짐까가 슬쩍 쥐 간을 앞으로 떠 밀 
었다. 

그 사람은 아무 대 답도 하지 않고 그저 고개만 조금 끄덕이 였다 . 

짐까는 자기네 저축물가운데서 빵 한덩이와 어제 그 순대를 가져왔다. 

부상자는 굶주렸었지만 처음에는 조금밖에 들지 않고 물만 마 
셨다. 

쥐간과 짐까는 그동안 내내 말이 없이 잠자코 앉아있었다. 

그 사람은 과랭이들의 총알에 다리를 맞은데다가 사흘동안이나 
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물 한모금 입에 대지 못하여 몹시 지쳤었다. 

요기를 좀 하고나니 그는 기분이 좋아졌다. 그의 눈에는 영채가 돌 
기 시작하였다. 

《얘들아!> 하고 그는 이젠 아주 똑똑히 말하였다. 

그래서 짐까는 지금 그 목소리를 듣고 골로웬에게 《때리면 안돼 > 
하고 소리치던 그 낯선 사람을 다시 한번 똑똑히 알아보았다. 

《너희들은 참 기특한 아이들이야.… 난 너희들이 이야기하는걸 자 
주 들었어.… 그런데 너희들이 말만 내면 대번에 날 죽일거다.…> 

《아마 그러진 않을거예요!> 하고 쥐간이 자신없이 한마디 끼였다. 

《아마 그러진 않을거예요란건 뭐야?> 하고 짐까가 성을 냈다 . 

《안그러겠으면 안그런다고 하면 그만이지.… 아저씨，저 애 말은 
듣지 말아요.> 

짐까는 눈물이 글썽해서 그 사람에게 애원하다싶이 말했다. 《정 
말 우리는 말하지 않아요! 하늘이 무너져도 약속을 지켜요.… 입만 
벌리면 두들겨패라요.…> 

그런데 쥐간은 자기가 무슨 망측스러운 말을 했다는것을 스스로 
깨닫고 미 안해하는듯한 목소리로 대꾸하였다. 

《그런데말이야，짐까 나도 그래.… 아마라는건 절대로란 뜻으로 한 
말이야. > 

그때 짐까는 그 사람이 또 빙긋이 옷는것을 보았다. 

점심을 먹을 때 가만히 앉아있던 또쁘가 뜻밖에도 지껄여대기 시 
작하였다. 

《짐까，모다구 빨리 줘，안주면 너 순대 가져간거 엄마한테 대 
준다.》 

짐까는 하마트면 감자알에 목이 멜번하였다. 그는 걸상을 요란스 
레 덜컹거리였다. 다행히도 골로웬은 집에 없었고 어머니는 빼치까 
에서 국을 떠내고있었으며 할머니는 가는귀를 먹었었다. 짐까는 발 
로 또쁘를 쿡 찌르면서 입속말로 중얼거렸다. 

《점심 좀 먹게 가만있어 . 너 주려구 벌써 얻어뒀어 > 

(재수없는 자식같으니!) 하고 짐까는 걸상에서 일어서면서 생 
각하였다. (종내 혀바닥을 놀리구야 말았구나.) 

그는 얼마동안 찾다가 헛간 바람벽에서 큼직한 못을 하나 뽑아다 
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가 또쁘에게 주었다. 

《너무 커. 짐까!> 하고 또쁘는 민하게 생긴 굵다란 못을 놀란 눈으 
로 들여다보면서 대꾸하였다. 

《크긴 뭐가 커? 또쁘，이게 좋은거 야，너무 작은거 야 뭣에다 쓰 
겠니 . 한번 치 면 쑥 들어가버리 고말거 든. 그렇 지 만 이 건 오래 앉아 
서 뚝딱 뚝딱!… 할수 있거든，이게 좋은거야^ 

그날 저 녁 쥐간은 오누푸리하할머 니 네 집 에서 붕대로 쓸 깨끗 
한 아마천쪼박을 찾아냈다. 그리고 짐까는 자기네 저축물가운데 
서 좀 큼직한 돼지비게덩 이를 가지고 가서 요드링크를 얻어오려 
고 마음먹었다. 

빼 를라무뜨리신부는 길다란 실 내옷바람에 장화까지 벗 어던지 
고 널 직한 안락의 자에 누워 서 벌써 지 난해 에 대 포에 맞아 타버 
린 교회 당때 문에 모든 일 이 틀어 지는것 을 안타깝게 생 각하였다. 
그러 나 잠시 누워있다가 그는 인차 다가올 교회 제 례일과 그 명 
절 과 떨 수 없는 좋은 일 을 상기하였 다. 그래 서 돼 지 고기，빠다 
그릇，맵 시있는 크림단지 들의 형 상이 아마 빼 를라무뜨리신부의 
생각을 딴 방향으로 돌아서게 한 모양으로 그는 점잖게 기침을 
헝 및고는 히죽이 옷으면서 무엇인가 생각하였다. 

짐까는 방으로 들어가서 돼지비게덩이는 등뒤에 감추고 나직이 중 
얼거렸다. 

《안녕하세요，신부님 > 

빼를라무뜨리신부는 후 한숨을 쉬고 눈길을 짐까에게로 돌리면서 
그냥 누운채로 묻는것이였다. 

《너 이 녀석，나한테 왔냐，사모님한테 왔냐?> 

《사모님한테 왔어요，신부님.> 

《음… 사모님은 어데 가고 없어 . 그동안 내가 대신 본다) 

《어머니가 보내서 왔어요. 좀 다쳤어요. 그래서 사모님이 요드링 
크를 조금 주시지 않나 가보라고 했어요. 그리구 병도 보냈어요> 

《병을… 음…고 하고 빼를라무뜨리신부는 의심스러운듯 헛기침을 한 
번 하였다.《병을 보냈다!一 그런데 이 녀석，뒤에 쥐고있는건 뭐냐?> 

《돼지비게덩 이예요 . 어머 니 가 약을 주면 인사로 드리 라고 했 
어요.…》 
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《약을 주면?> 

《정말 그렇게 말했어요> 

《오 一 호> 하고 빼를라무뜨리신부는 일어나면서 중얼거렸다.《그 
저 보내는 법은 없구，약을 주면 주라구.> 그는 고개를 설레설레 
흔들었다. 《그래，그 비겔 이리 내라.… 오래된거로군!> 

《새건 아직 잡지 못했어요，신부님 .> 

《나도 안다. 오랜거래도 기름이나 좀 진걸 보낼거지.… 병이 어데 
있냐? 아니 네 어머니가 사이다병은 보내지 않더냐? 이렇게 큰 병에 
다 가득 채우란말이냐?> 

《신부님，거기다 두골미만 주세요. 그보다 더 작아서야 어데다 바 
르겠어요?》 

신부는 무슨 생각을 하면서 잠시 서있었다. 

《너 가서 어머니더러 오라고 해라. 내 손으로 발라줄테니，약을 가 
져가긴… 바르기만 하면 될텐데 .》 

짐까는 머리를 딱 잡아 흔들었다. 

《음… 너 머리는 왜 흔들어?> 

《신부님，어서 넣어주세요.>하고 짐까는 속이 달아서 말하 
였다. 

《그렇지 않으면，어머니가 당부했어요.〈약을 주지 않으면， 
얘야，비게를 도로 가지고 오너라.〉하고 말이예요> 

《그럼 네 어머니한테 이렇게 말해라.〈선사하는자는 자기 물건을 
아까와하지 말아라. 그렇지 않으면 하느님의 선물을 받을 면목이 없 
느니라.〉하고，그래 외울만하냐?> 

《외 울만해 요! …그렇 지 만 약은 넣어 주세 요，신부님 .> 

빼를라무뜨리신부는 맨발에 덧신을 신고 (짐까는 그 신발이 터 
무니없이 큰데 놀랐다.) 돼지비게를 덥석 쥐더니 병을 들고 다른 
방으로 갔다. 

《자 받아라》신부는 방에서 나오면서 말하였다.《선심을 쓰는줄 
이 나 알아라 . … > 

그리고는 잠시 생각하다가 물었다. 

《너의 집 암닭은 알을 낳느냐. 응，이 녀석?> 

《선심을 쓴다구요!> 하고 짐까는 성을 냈다. 《절반도 못되 
는 데 … 
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그리고는 다시 묻는 말에 문을 나서면서 능청스럽게 대답하였다. 

《신부님，우리 집엔 암닭은 없구요，수닭만 있어요.> 

그런데 붉은군대에 대한 소문은 없었다. 

그래서 아이들은 조심을 하지 않으면 안되였다. 

그러나 여전히 그들은 남몰래 자주 헛간으로 가서는 그 낯선 사람 
곁에서 오래도록 시간을 보냈다. 

그는 즐겨 아이들과 더불어 중얼거리기도 하고 이야기도 해주고 
때로는 롱담까지 하였다. 그러나 때로는 특히 전선에 대한 이야기 
가 나올 때만은 량미간에 주름살이 잡혔으며 입을 봉한채 오래도 
록 무슨 생각에 잠기군하였다. 

《얘들아，그래 거기 소식을 못들었느냐?> 

《거기>라는것은 전선을 의미하는것이였다. 그러나 마을에는 앞뒤 
도 맞지 않은 맹랑한 소문들이 떠돌고있을뿐이였다. 

그런 말을 들을 때면 그 사람은 얼굴을 찌프리고 몹시 신경을 썼 
다. 매 시각 다가오는 위 험보다도，자기 운명 에 대한 공포보다도，정 
세를 모르는것，활동을 못하는것 , 확정할수 없는 자기의 딱한 처지 
가 보매 그를 더 피롭히는듯하였다. 

소년들은 둘이 다 그 사람에게 정이 들었다. 더우기 짐까가 그러 
하였다. 

하루는 눈물을 흘리는 어머니를 보고 집을 나온 짐까는 슬를에 잠 
긴 쓸쓸한 얼굴을 하고 헛간으로 갔다. 

《골로웬이 때려요.…> 하고 그는 하소연하였다. <나때문에 어머 
니를 못견디게 굴어요. 또쁘까지도… 삐쩨르로 아버지를 찾아갔으면 
좋겠는데… 갈수가 있어야지요> 

《왜 갈수가 없어?》 

《통과시키지 않으니까요. 별의별 증명서가 다 있어야 해요. 그리 
고 또 차표는 어디서 얻구요? 그런게 없이는 못가요》 

그 사람은 잠시 생각하다가 말하였다. 《붉은군대만 있다면，짐 
까야，내가 증명서를 얻어주련만> 

《아저씨?!> 짐까는 반색을 하였다. 그리고 잠시 머뭇거리다가 
벌써부터 궁금해하던 질문을 하였다. 《아저씨는 누구야요. 난 알 
아요. 아저씨는 기관총분대장이지요. 언젠가 아저씨곁에 〈류 
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이스〉(기관총의 한가지)를 든 전사가 있었어요) 

그 사람은 빙긋이 옷으면서 고개를 끄덕였는데 그것은 그렇다는 
표시같기도 하고 아니라는 표시같기도 하였다. 

이때부터 짐까는 더욱더 마음을 조이면서 붉은군대가 한시바삐 
왔으면 하였다. 

그러나 그에게는 불쾌한 일이 점점 더 많이 닥쳐왔다. 인정머 
리 없는 또쁘는 다섯번이나 못을 요구해서 매번 그것을 받고서도 
끝내 어머니에게 지껄이고야 말았다. 그다음에는 어머니가 바지 
주머니에서 짐까가 부상자에게 주려고 훔쳐넣었던 써레기담배부 
스레기를 발견하였다. 그러나 제일 불쾌한 일은 오늘 일어났다. 
빼를라무뜨리신부가 명절날에 바칠 희사금때문에 짐까네 집 에 들 
렸다. 이야기를 하던 도중에 그는 어머니를 돌아보면서 한마디 
꺼냈다. 

《그렇게 오래된것도 비게라고 줘요. 약값으로 닭알이나 여라문개 
더 보낼게지.…> 

《약이 라니 무슨 약 말씀이 예요?> 짐까는 뒤 가 켕겨서 의자에서 
안절부절하였다. 그리고 자기에게 쏠린 시선들에 그만 몸을 움츠 
렸다 . 

《내가 어머니… 아니，우리 슈멜리한테…> 하고 그는 어물거리며 
대답하였다. 《그게 가죽이 몹시 벗겨졌거던요.…> 

모두들 잠자코 있었다. 그것은 골로웬이 긴걸상에 나앉으면서 말 
을 했기때문이였다. 

《내 오늘 네놈의 개새끼를 좌죽이고말겠다.> 그리고나서 어쩐지 
이상스럽게 쏘아보면서 덧불였다.《게다가 또 너는 거짓말까지 하 
누나.뇨 그리고는 더는 말이 없었고 신기 하게 때리지도 않았다. 

《원 이런 변도 있나! 그따위 짐승에다，그런 짐승에다 그런 
귀한 약품을 쓰다니.>하고 빼를라무뜨리신부는 분개해서 뇌까 
렸다. 《거짓말을 한자는 죄를 두배로 짓느니라，땅과 하늘에 
> 그는 의미 있게 엄지손가락을 뽑아들고 눈길을 마루바닥에서 
천정으로 옮기였다. 그리고 자기의 말이 응당한 인상을 주었으 
리라고 확신하고 어머니를 돌아보며 덧불였다. <그럼 나는 열 
개는 더 받을것으로 알고있겠소》 

그날 저녁 집에서 나오다가 뒤를 돌아다본 짐까는 골로웬이 울타 
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리곁에 서서 자기뒤를 유심히 살피고있음을 눈치채였다. 

그는 일부러 강가로 길을 잠았다. 

《짐까，마을에서 우리 그 아저씨 이야기들을 하고있어》하고 쥐 
간이 만나자마자 그를 뱅뱅하게 만들었다.《말들 하는데 그 사람이 
어디 가까운 곳에 있을거라는거 야，샤쯔가 나졌지. … 게다가 또 교 
회 당지 기 씀까가 고르삐 나할머 니 네 울타리 곁 에서 수첩 을 얻 었는데 
그것도 피가 묻은거래 . 나도 책장을 하나 봤어 . 흰건데 한쪽 귀에 
〈 P . B . C 〉 (혁 명군사위 원회 의 략어)란 글자가 있고 또 시 계 바늘같은 막 
대 기 들이 있더 라> 

짐까는 머리를 한대 얻어맞은것 같았다. 

《얘，쥐간> 하고 그는 주위 에 아무도 없 었지 만 입 속말로 속삭이 
였다.《너 그쪽으로 곧장 가지 말고… 빙 둘러가라，눈치채지 못 
하게 말이야) 

그들은 그 아저씨에게 위험을 알려주었다. 

《어찌겠니》하고 그는 말하였다.《좀 더 조심을 할밖에 응，구 
원을 못받게 되면 그때엔 하는수가 없지.…그렇게 값없이 죽고싶질 
않다만…》 

《그럼 어 이있게 라면요?> 

《그런 말은 없어 . 짐까，그저 값싸게만 아니라면 괜찮지 ) 

《그런 노래도 있어요.> 하고 쥐간이 불쑥 말참견에 뛰여들었다. 

《지 금같지 만 않으면 내 가 노랠 불렀을텐데 … 참 좋은 노래예 요. 공 
산당원을 끌어내왔는데 그 사람은 사형장에서 자기를 총살하려는자들 
에게 떳떳하게 말해요.〈우리는 안다. 무엇때문에 싸우는가를，우리 
는 안다，무엇을 위해 죽는가를〉하고 말이예요.… 말로만 해서 는 맛 
이 안나요. 군대들이 전선으로 나갈 때 그걸 부르는데 … 철도종업원 
들이 모두 입을 딱 벌리고 멍해서 듣질 않겠어요.> 

그들은 한사람씩 따로 떨어져서 집 으로 돌아갔다 . 

짐까는 먼저 갔는데 그는 정직하게 강가까지 나갔다가 거기서 집 
으로 들어갔다 . 

그런데 쥐간은 그 무사태평한 성미로 해서 약속을 감쪽같이 잊 어 
버리고 물을 길어오려고 그 아저씨의 물통을 들고 제일 가까운 길 남 
새밭을 지나서 가고있었다. 그는 공상에 잠겨서 휘파람까지 불기 시 
작했는데 무엇인가 나무덤불옆에서 바스락거리는 소리를 듣고 곧 그 
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쳐버렸 다. 

《서라，이 망할 자식!>하고 누군가가 소리를 질렀다.《서지 못 
해，개자식!》 

그는 깜짝 놀라서 흠칫 물러서다가 옆으로 냄다뛰였다. 그 어떤 울 
타리 를 뛰여 오르는 순간 누군가 한쪽 바지 가랭 이 를 꽉 거머 쥐 는것을 
느꼈다. 그는 죽을 힘을 다해서 그냥 냅다왔는데 아마 면바로 그자 
의 상통을 찬 모양이 였다. 그리고는 울타리를 넘 어뛰여 배추밭에 떨 
어지자 물통을 내깔리고 어둠속으로 사라졌다.… 

집으로 돌아간 짐까는 아무 걱정도 하지 않고 곧 잠자리에 누웠다. 
그런데 20분도 되 나마나하여 골로웬이 욕설을 퍼부으며 집으로 
들어 오더 니 대번 어머 니 에게 큰소리 를 치는것이 였다 . 

《그 악마새 끼같은놈을 영 사족을 못쓰게 만들어 야겠소 . 뒤 다리 로 
내 얼굴을 찼단말이요. 아예 죽여버리고말아야지.…> 

《언제 찼어요?》하고 어머니는 더럭 겁을 내며 물었다. 

《언젠가구? 이자 방금말이요) 

《그 엔 벌 써 자는지 두 오랬 는데 

《무어 빌어먹을것! 금방 달려온게로군. 구두뒤축으로 내 얼굴을 짓 
쪘는데 그래 그 자식이 잔다구?> 

그리고나서 그는 문을 벌컥 채며 짐까에게로 가려했다. 

《이게 무슨 일이예요! 예，이게 무슨 일이예요!> 하고 어머니가 깜 
짝 놀라며 말하였다. <구두뒤축은 무슨 구두뒤축말이예요? 그 앤 봄 
부터 신이라군 신어본적이 없어요. 그 앤 맨발로 다녀요! 누가 사주 
기나 했어요?… 어떻게 정신이 나갔어요?> 

아마 골로웬도 짐까에게 신발이 없다는것을 깨달은 모양이였다. 
그는 멈춰서서 욕설을 퍼붓고는 방안으로 들어왔다. 

《음…> 그는 물통을 책상우에 내던지고 쪽걸상에 걸터앉으면서 
웅얼거렸다. 과실수했군.… 그런데 어떤놈이 어디에다 그 자식을 
숨겼나? 샤쯔가 나지고，책장이 나지고，물통이 나지고…> 그리고 
는 잠시 입을 다물었다가 덧불였다.《어쨌든 그놈의 개는 내가 죽 
여버렸소.> 

《아니 죽이다니요?!) > 하고 어머니는 되물었다. 

《죽였소，대가리를 한대 갈겼더니 그저 끝장이 나더군》 

짐까는 반슈바에 얼굴을 파묻고 외투를 푹 뒤집 어쓰고서 몸을 들 


34 



먹거리며 소리는 내지 않았지만 슬프게슬프게 울었다. 

모두 조용해지고 골로웬이 건초간으로 나갔을 때 어머니는 짐까한 
테로 다가와서 그가 흐느끼는것을 보고 달래면서 말하였다. 

《얘 짐까야，이젠 그만 울어라! 개같은걸 다 가지고…> 

그러나 이 말을 들었을 때 짐까의 눈앞에는 꼬리를 내젓는 귀여운 
슈멜리의 모습이 더욱 똑똑하고 선하게 떠올라서 그는 한층 더 들먹 
이면서 눈물에 젖은 양털에 머리를 더 꾹 눌러대였다.… 

《얘，그게 뭐냐?> 하고 짐까는 한마디 했을뿐 더는 말이 없었다. 

그러나 쥐간은 그 말에서 얼마나 비통해하고 노여워함을 느꼈던지 
그만 당황하여 어찌할바를 몰랐다. 

《내가 알고 그랬니? 짐까》 

《〈알고〉! 그래 내가 뭐랬어? 좀 돌아가는게 얼마나 오래 걸린다 
고 그랬어? 그래 지금 무슨 꼴이 됐나말이 야? 골로웬이 말안장을 얹 
는데 어데 갈모양이야. 그래 어데로 가겠니? 거야 료브까나 또 어데 
그런놈한데 갈게 빤하지，수색을 하려고!> 

그 아저씨도 쥐간을 쳐다보았다. 그의 눈길에는 가벼운 비난이 보 
였을뿐이였다. 그는 부드럽게 말하였다. 

《너희들은 좋은 애들이야.…> 그리고는 마치도 자기 일이 아닌것 
처럼 성도 내지 않았다. 

쥐간은 우두커 니 서 있 었 는데 그의 눈은 여 느때 처 럼 되 록거 리 
지 않았다. 그에게는 변명을 할 여지가 없었고 또 할념도 하지 
않았다. 그러다가 그는 얼굴을 찌프리며 묻지도 않는 대답을 하 
였다 . 

《붉은군대는 도시에 있대요. 거지 아부제이가 왔어요. 많은데 
거의다 말을 탔대요.> 이 렇게 말하고나서 그는 눈을 들고 여 전 
히 죄스러 워하는듯한 목소리 로 나직 이 말하였다 . 《내 가 한번 
가봤으면… 어떻게 해서라도 갈수 있을거예요.… 아직 늦지 않 
았으니까 요.> 

짐까는 놀랐다. 그 아저씨도 자기를 엄숙하게 눈여겨보는 소년의 
커다란 검은 눈을 보고 놀랐다. 그리고 어데서 별안간 그런 결단성 
이 생겼는지 쥐간자신은 더욱 놀랐다. 

그렇게 하기로 결정하였다. 그 아저씨는 수첩을 얼른 한장 찢 
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었다. 그리하여 그가 글을 쓰는 동안에 짐까는 종이장의 왼쪽 끝 
에 바로 그 수수께끼같은 < P . B . C > 란 세 글자와 다음에는 시계바 
늘같은 막대 기 를 그려넣 는것 을 보았다 . 

《자.>하고 아저씨는 글쪽지를 주면서 말하였다. 《이걸 가지고 
가거 라. 쥐간…십 자표 두개 로 암호를 써 넣 었다. 이 부호만 가지 면 어 
느 병 사든지，밤이건 어 느때건 대 번에 상관한테 보내 준다. 걸려 들지 
않게 조심 해라> 

《너 또 망쳐먹지 말아라야》하고 짐까가 한마디 보태였다 .《그 
렇지 않으면 아예 그만둬 . 내가 갈게 .> 

그러 나 쥐간의 눈은 또다시 반짝이기 시 작하였고 여 전히 우쭐하는 
어조로 대꾸하였다. 

《나도 알어 . 내가 뭐 처음인줄 아니?> 

그리하여 구멍 으로 뛰 여나간 쥐간은 좌우를 살펴보고 의 심스러 운 
것 이 하나도 눈에 띄우지 않자 큰 길을 가로건너 한옆으로 달리 기 
시작하였다. 

쥐간이 큰 길 에 나섰을 때 해는 아직 니 꼴스끼수풀우에 높이 걸려 
있었다. 이때 바로 그 길로 말을 탄 골로웬이 쥐간옆을 훌쩍 지나 어 
디 론지 쏜살같이 달려가고있 었 다 . 

수풀가에서 그리 멀지 않은 곳에서 쥐간은 밀가루와 돼지비게를 
실은 짐마차들을 따라잠았다. 마차에는 보총을 든 사람 다섯이 앉 
아있 었다. 짐 마차들은 슬금슬금 굴러갔다. 그러 나 쥐간은 서 둘러 야 
만 하였다. 그래서 그는 덤불속으로 돌아서 큰길로 가지 않고 수풀 
변두리 로 해 서 질 러갔다 . 

노란 꽃대들이 자란 풀밭이 나타났다. 나무그늘에서는 갈파리들 
이 앵앵거리기 시작하였다. 산딸기，산열매들이 얼굴을 빠끔히 내밀 
고있 었다 . 그는 걸 어가면서 한알 따고 두알 따고 했으나 한순간도 
걸음을 멈추지는 않았다. 

(한 십리 단숨에 왔구나!) 하고 그는 생각하였다. (앞으로도 이 렇 
게 지체만 되지 않으면 좋은데 .) 

옹이박이 나무가지 들이 걸음을 더 디게 하였다 . 그래서 그는 
큰길 로 나섰 다. 굽인 돌이 를 돌아서자 그는 실 눈을 하였 다. 지 는 
해의 발가우리한 질은 빛 발이 곧장 마주 비 치 였다. 키 높은 단풍 
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나무 꼭대기에서는 무슨 새새끼가 저녁때를 
나무덤불속에서는 무엇인가 푸드득거렸다 . 

《어一이 !> 하는 그닥 높지 않은 웨침소리를 
보았다. 그러나 아무도 보이지 않았다. 

《어 이，꼬맹이，이리 와!》 

그는 길숲의 그리 크지 않은 나무더미뒤에서 
를 기다리고있는듯한 두사람을 보았다. 그옆에 
의 말이 서있었다. 


알리는듯 지저귀고 
그는 들었다. 돌아다 


보총을 들고 누군가 
있는 나무곁에 그들 


《너 어데서 오니?… 어데로 가니?> 

《저기서 …)> 그는 손짓을 하고 다음 말을 궁리하느라고 떠듬거 
렸다. <마을에서 와요. 암소가 달아났어요.… 어데서 보지 못했 
어 요? 털 이 불그레한데 한쪽 뿔을 잘랐어 요. 정 말 감쪽같이 없 어 
졌어요.… 그걸 못찾으면 돌아도 못가요) 

《못봤다 . 송아지 는 한놈 여 기서 쏘다니댔는데 우리 친구들이 
벌써 아침에 먹어치웠지 . 그런데 너 무슨 짐마차들을 만나지 못 
했니?> 

《웬 짐마차들이 오구있어요. 아마 이젠 거의다 왔을거예요.> 

마지막 말이 질문하던자들의 흥미를 몹시 끌었던 모양으로 그들 
은 인차 말들한테로 갔다. 

《올라타!> 한자가 말을 끌면서 웨쳤다.《내뒤에 앉아> 

《난 집으로 가야 해요. 난 암소를…> 하고 쥐간은 애처롭게 부르 
짖었다.《날 어데로 가자구…> 

《올라타라면 타기나 해，조금만 가서 내려놔. 그렇지 않으면 네놈 
이 짐마차군들한테 함부로 지껄일거다> 

쥐간은 자기 는 암소를 찾아야 한다고，집 으로 가야 하고 짐 마 
차군에게는 한마디 도 지껄이 지 않으리 라는것을 아무리 다짐 을 했 
어도 헛수고였다. 그래서 그는 천만뜻밖에도 한 과랭이의 꽁무니 
뒤에 앉게 되였다. 전속력으로 달렸다. 다른 때 같으면 이것은 
그에게 정말로 커다란 만족을 주었을터이지만 지금은 조금도 반 
갑지 않았다.내뱉듯 던지는 몇마디 말에서 그들은 지금 수풀속 
에서 그 무엇을 기다리고있는 료브까네 부대로 가고있다는것을 
알았을 때 더 구나 그러하였다 . 

(골로웬이란놈이 거기에 있으면) 하는 생각이 피뜩 머리에 떠올 
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랐다. (대번에 드러날텐데，그때엔 어떻건다?) 그는 그만 마음을 
사로잡는 공포로 하여 앞뒤를 생각할 사이도 없이 말잔등에서 팽 
이처럼 굴러내려 큰길에서 냅다뛰였다. 

《어델 가? 요 마귀새끼같은놈이》하고 한자가 말을 급히 세우면 
서 총을 겨누었다. 

만약 다른놈이 자기 친구의 팔을 탁 잡으며《가만있어! 뭘 쏜다구 
그래，일을 모두 망쳐먹을라구?> 하고 성을 내면서 소리를 치지 않 
았던들 아마 쥐간은 미처 나무있는데까지 가닿지 못했을것이다. 

쥐간은 빽빽한 숲속으로 뛰여들어갔다기보다 돌격을 해 들어 
갔다. 숲이고 나무덤 불이 고 마구 헤 치 고 깊은데 로 자꾸만 들어 
갔다. 

우거진 사시나무숲속에 이르러 말을 타고서는 절대로 여기까지 들 
어올수 없다는것을 깨달았을 때에야 그는 숨을 돌리려고 걸음을 멈 
추었다. 

(료브 까!) 하고 그는 생각하였다. (골로웬이란놈은 틀림없이 그자들 
한테로 왔어 .) 그러자 그는 대번에 심장이 오그라드는것만 같았다. 
(어둡기전에 오지만 말어. 밤에는 암만해도 찾아내질 못할게구. 아침 
에 아마 붉은군대들이 …) 

큰길에서 총소리가 땅 하더니 또 한방 그리고는 몰방으로 터졌다. 

(짐마차군들과 해대는구나.) 하고 그는 짐작하였다. (빨리 가야겠 
는데 . 여긴 젠장 길이 있어야지 .) 

그러 나 수풀은 얼마 안가서 성글어지 고 그의 앞에 는 또다 
시 큰길 이 나졌다. 쥐간은 후 하고 한숨을 쉬 고 앞으로 내 달 
렸다 . 20분도 못돼 서 어 디 론지 서 두르는 한 부대 가 속보로 
말을 몰아 그를 맞받아 나는듯이 달려왔다 . 어 느새 에 말탄 
사 람 들에게 둘러 싸였 는지 그는 미 처 알 아 차 리 지 못 하였다. 
놀란 눈으로 둘러보았다. 그리고 그들가운데 골로웬을 보았 
을 때 그만 겁에 질려 기절을 할번하였다. 그런데 그자는 겨우 
한두번밖에 쥐간을 못봐서 낯이 익 지 않아 그랬던지，혹은 이 런 
곳에서 그 소년을 만나리라고는 생각조차 안한때문이였던지 아 
니 면 아마 서 둘러 얹은 너절한 안장의 북두끈을 조이느라고 그랬 
던지는 모를 일이지만 어쨌든 쥐간에게는 아무런 주의도 돌리지 
않았다 . 
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《요 꼬마야.> 희슥희슥한 코수염이 난 살찐 자가 그에게 물었다. 
《어데로 가는거야? 마귀새끼같으니 ) 

《마을에서 와요.…> 하고 쥐간은 말을 시작하였다.《우리 암소 
가… 까맣구 점이 박힌건데요.…> 

《거짓말말어! 여긴 마을이라군 하나도 없어.> 

쥐간은 더욱 놀라 떠듬거리며 대꾸하였다. 

《여긴 아니야요.… 총을 쏘는게 무서워서 도망쳤어요.…》 

《얘，말을 들었니?> 하고 처음 말하던 자가 말허리를 꺾었다. 
《내가 뭐라든가，어데서 총을 쏘던가고 묻지 않던가?> 

《정말 쐈어요> 하고 쥐간은 무엇 인가 짐작이 가서 얼른 말을 꺼 
냈다.《니꼴스끼 큰길에서 쐈어요. 농사군들이 꼬졸루쁘한테루 식 
량을 싣고 가댔어요. 그런걸 료브까네 사람들이 습격했어요.> 

《뭐 습격을 했어?> 하고 파랭이는 성이 나서 소리를 질렀다. 

《그 죽일놈들이!> 

《정말이예요 . 습격 했어요 . 내가 들었는데 말들 하길 꼬졸루쁘란 
놈 탁 뒈지기나 하지. 피둥피둥 살이 찌서… 돼지새끼처럼 처먹기만 
하구，늙은 귀신이…> 

《모두들 들었나?> 파랭이는 꿱꿱 소리지르기 시작하였다. <내가 
돼지새끼처럼 처먹기만 한다구?> 

《처먹는다구 그랬어요》하고 쥐간은 확증을 하였는데 그의 혀는 
사뭇 매돌이 돌아가듯 놀았다.《그놈이 이제 대가리만 내밀면 단단 
히 맛을 뵈여주겠다구 벼르고있어요.…나야 아무 상관도 없어요. 이 
건 모두 그 사람들이 한 말이예요》 

쥐간은 꼬졸루쁘의 인격을 모욕하는 말을 아직 몇십개라도 꾸며댈 
만 하였지만 그러지 않아도 그자는 그만 성이 꼭두까지 치밀어서 무 
섭게 으르대였다. 

《말들을 타! > 

《저 꼬마새끼는 어떻게 하라우?> 하고 한놈이 쥐간을 가리 
키며 물었다. 

《앞으로 다시는 그따위 수작을 못듣게 채찍으로 한대 갈겨줘令 
부대는 한쪽으로 달려갔고 쥐간은 아무 리유도 없이 잔등을 한대 
얻어맞고 이번에도 그렇게 쉽게 떨어져나온것을 기삐하면서 다른쪽 
으로 내달렸다. 
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(이제 서로 물구 뜯을거야.) 하고 쥐간은 달려가면서 생각하였다. 
(그러나 놈들이 알아챘을 때는 벌써 밤이 될거다.) 

황혼이 지나갔다. 별이 총총 나고 어둠이 깃들었다. 그러나 쥐간 
은 숨을 헐떡거리며 달리기도 하고 걷기도 하고 가끔 가다가 숨을 돌 
리느라고 멈춰서기도 하였다. 한번은 졸졸 흐르는 물소리를 듣고 어 
둠속에서 시내를 찾아 찬물을 몇모금 마셔 타는 목을 추기였다. 

한번은 길가에 외로이 서있는 끼우뚱한 십자가에 부딪치고 깜짝 
놀라 뒤걸음질을 쳤다. 그는 점점 절망에 사로잡히기 시작하였다. 

달려도 달려도 끝이 없었다. 벌써 오래전에 길을 헛갈렸는지도 모 
를 일이였다. 길을 물어볼 사람이라도 있었으면… 

그러나 물어볼래야 물어볼 사람이 없었다. 늙어빠진 황소잔등에 올 
라탄 농사군들도 우등불곁 에 자리 잡은 풀베는 사람들도 말을 보는 아 
이들도 도시 에서 늦어 돌아오는 행인들도 만나지 못하였다. 어두운 
길은 렁 빈채 피피하였다. 다만 꾀꼴새가 목청을 돋구어 지저귈따름 
이 였다. 다만 그놈 하나만이 잠잠해진 대지 의 무시 무시 한 밤을 두려 
워함이 없이 소리높이 비웃고있었다. 

쥐간이 하다못해 아무것이 라도 나서겠거 니 하던 모든 희망을 아주 
잃었을 때 이번에는 길이 두 갈래로 갈라졌다. 

《또 일이 생겼군! 자，이젠 어느 길로 간다? >그는 우뚝 멈춰 
섰다. 

꽥꽥…하는 그닥 크지 않은 울음소리가 그의 귀에 들리였다. 

《게사니구나!)> 그는 하마트면 소리를 지를번하였다. 그제야 나무 
덤불뒤 거의 코앞에 있는 조그마한 농가를 알아보았다. 

소년이 아니라 곰이라도 집으로 다가가는듯 개가 기를 쓰며 짖어 
대였다. 놀라난 돼지들이 끌끌거리기 시작하는데 쥐간이 문을 두드 
렸다. 

《여보세요! 여보세요! 문 좀 열어줘요!> 

처음에는 잠잠하였다. 이윽고 집안에서 기침소리와 버스럭소리가 
나더니 아낙네의 목소리가 나직이 중얼거렸다. 

《하느님맙소사. 누가 또 왔나?> 

《문 좀 열어줘요!> 하고 쥐간이 되뇌였다. 

그러나 아닌 밤중에 아무에게나 문을 열어줄 그런 시기가 아니 
였다 . 그래서 누군지 석 쉼한 굵은 목소리 로 잠결 에 물었다 . 
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《거 누구요?》> 

《문을 좀 열어줘요! 나예요 . 쥐간이예요 > 

《빌어먹을，쥐간은 또 뭐야? 내 이제 베르단총을 문에 대고 네놈 
을 한방 갈기겠다!> 

쥐간은 얼른 옆으로 비켜서서 자기 의 잘못을 깨 닫고 부르짖 
었다. 

《쥐간이 아니예요 ! 쥐간이 아니구…그건 별명이예요. 이름은 와 
시까예요. 난 아직 아이예요.…나는 어느 길이 도시로 가는건지 물 
으려고 그래요?> 

《저쪽으로 난게 도시로 가는게구 다른건 뽀드두보브까로 가는 
거다》 

《두길 이 다 저 쪽으로 났는데 요! …문밖에 서야 알 재 간 있 어 요?》 

문안에서는 분명 어쩔가 궁리를 하는듯 잠시 말이 없었다. 

《그럼 뙤창있는데로 오너라. 여기서 가리켜줄테니，들여놓는건… 
안돼! 아이라고 얕볼수야 없지. 네뒤에 황소같은게 버리고있는지 누 
가 안담.> 

뙤창이 열리고 쥐간에게 길을 가리켜주었다. 

《멀지 않아. 한 5리가량밖에 안돼.… 수풀기슭을 지나면 인차 
있다》 

《그저 그밖에 안돼 요!> 그리 고는 희 망에 날개 가 돋친 쥐 간은 또다 
시 달음질쳐가기 시작하였다. 

꼬부라진 길거리에서 순찰병이 느닷없이 그를 세우더니 참모부를 
가리켜주었다. 

잠에 취한 붉은군대병사는 뜨직해서 대답하였다. 

《글쪽지는 또 무슨 글쪽지 야! 아침 에 와> 그러 나 긴급암호인 십자 
표식을 보자 글쪽지를 받아들고 불렀다. <여，이봐! 당직은 어데 
있어?> 

당직은 쥐간을 흘끔 보고나서 글쪽지를 폈다. 

그리 고 왼쪽귀 에 있는 그 수수께끼 같은 < P . B . C > 란 세 글자를 알 
아보고는 인차 등불을 바투 가져 다댔다. 그리 고 다 읽고나자 그는 곧 
전화통으로 가서 <부대장을 찾소!… 정치위원을 찾소!>하고는 조급 
하게 방안을 왔다갔다 하였다. 


42 



두사람이 들어왔다. 

《그럴수가 있나!> 하고 한사람이 놀라며 부르짖었다. 

《그분이 요! 틀림 없이 그분이 요 !> 하고 다른 사람이 기 삐 하며 말을 
가로챘다. 

《그분의 수표구 그분의 용지요. 누가 가져왔소?> 

그때에야 비로소 그들의 시선은 한 구석에 잠자코 서있는 쥐간에 
게로 쏠리였다. 

《그 사람이 어떻게 생겼더냐?》 

《새까만 옷을 입고… 장화를 신었어요. 그리고 별을 달았는데 거 
기 엔 붉은기가 붙어 있어요> 

《옳지，옳지，훈장이 요!> 

《빨리 가야 해요》하고 쥐간이 덧붙여 말하였다.《좀 있으면 날 
이 밝아요.… 그럼 악당들이… 찾아내기만 하면 죽여요> 

그리하여 대소동이 일어났다. 모두들 뛰여다니고，전화가 찌르릉 
거리고，말발굽소리가 울리기 시작하였다. 지칠대로 지친 쥐간은 이 
모든 소란가운데서 여러번 되풀이된 <물론 우리 군대요. 그분이요! 
혁명군사위원이요!> 하는 말을 가려들었다. 

자지러지게 나팔을 불기 시작하고 말발굽소리에 유리창이 떨리기 
시작하였다. 

《어데 있소?> 문을 벌컥 열고 모젤권총에 군도를 찬 군관이 들어 
왔다. 

《너냐，응? 와씰리첸꼬，저 앨 동무말에 같이 태우오> 

쥐간이 미처 어쩔사이도 없이 누군지 억센 손으로 그를 훌쩍 들어 
서 말잔등에 올려앉혔다 . 그리 고 또다시 나팔소리 가 울리 였다 . 

《빨리 가오!> 하고 누군가 앞현관에서 명령조로 소리쳤다. 

《꼭 성공하기를 바라오!> 

《알았습니다!> 수십명의 목소리가 메아리처럼 대답하였다. 

《앞으로 一 갓!> 

그러자 기마부대는 땅을 차고 달리 여 어둠속을 뚫고 들어 갔다. 

한편 그 아저씨와 짐까는 초조한 마음으로 기다리면서 주위에서 
무슨 일이 일어나는가 하고 귀를 도사리고있었다. 

《집으로 가려무나.> 하고 아저씨는 여러번 짐까에게 권하였다. 
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그러나 짐까는 번번이 고집을 세우며 들으려 하지 않았다. 

《싫어요> 하고 그는 고개를 저었다.<안가겠어요> 

구멍으로 뛰여나가 짚을 뒤헤쳐서 드나드는 구멍을 가리워놓고 도 
로 기여들어왔다. 

말없이 앉아있었다. 이야기를 할 경황이 못되였다. 다만 한번 짐 
까가 말을 꺼냈는데 주저하면서 이렇게 말하였다. 

《어머니보고 아버지한테 인차 가게 될는지도 모른다고 말했더니 
그만 사례가 들릴번하지 않아요. 그리구선 막 욕을 하겠지요.〈너 
쓸데 없는 소리 좀 작작해라!〉하고 말이예요.> 

《가게 되고말고，가게 되고말고. 짐까야，다만…》 

그러나 짐까는 더 말하지 않아도 <다만> 이 얼마나 위대하고 얼 
마나 무서운것 인가를 느끼 고있었기때문에 짚무더기곁 에 가만히 앉아 
서 생각에 잠겨있었다. 

저녁이 되였다. 헛간에서는 주저앉은 이구석저구석의 시꺼먼 그림 
자들이 더욱 짙어갔다. 그리고 틈사이들로 새여들어오는 약해진 빛 
발이 희미하게 어리고있었다. 

《저 소릴 좀 들어봐라!> 

짐까는 몸서리까지 쳤다. 

그 아저씨는 짐까의 어깨를 꼭 쥐였다. 

《저게 누구들일가?) > 

마을 저쪽 벌에서 자지 러진 총소리가 어지럽게 일어 났다. 그리고 
바람이 장난감대포의 사격소리와도 같은 퍽퍽 하는 소리들을 이곳으 
로 실어왔다. 

《붉은군대 가 아니예 요?> 

《아니，아니야，짐까! 붉은군대가 오기는 아직 일러 > 

모두 잠잠해졌다. 한시간이 또 지났다. 그리하여 마을이 떠나갈듯 
한 말발굽소리와 고함소리는 벌써 그 무엇이 바로 여기 옆에 와있다 
는 불안한 소식을 헛간예까지 밀어왔다. 

목소리들은 가까와지기도 하고 멀어지기도 하더니 지금은 바로 코 
앞에 서 들리 였다 . 

《움속도 봐요? 헛간도 보구요?> 누군가의 앙칼진 목소리가 물 
었다. 

《모조리 다 뒤져.>하고 다른자가 대꾸하였다. <틀림없이 
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여기 어데 있는것 같은데.> 

(골로웬이란놈이구나!) 짐까는 알아차렸다. 아저씨가 손을 내밀 
자 어둠속에서 싸늘하면서도 듬직한 나간권총이 어렴풋이 번쩍이 
였다 . 

《깜깜하군，개자식들 같으니! 료브까란놈때문에 시간을 끌었단말 
이 야!> 

《깜깜한데!> 하고 어느놈인가 되뇌 였다. 《여기서 잘못하다간 제 
모가지를 꺾겠어. 한 헛간에 기여들어가려는데 꼭대기에서 널판자가 
떨어지질 않아.… 하마트면 대가릴 쨀번했다니까.> 

《참，그러기 꼭 좋은 때야. 그래 밝을 때까지 뻥 둘러 보초나 댓 
명 세워놓으면 어때?> 

《세우게.> 

마음이 조금 놓였다. 희망의 실마리 가 생기였던것 이 다. 한 틈사 
리로 그닥 멀지 않는데서 우등불 피 여오르는것이 보였다. 말 한필 
이 파묻힌 그 문앞까지 다가와서 시 들하게 짚 부스레기 를 주어먹 
었다. 

새벽은 오래도록 오지 않았다. … 마침내 먼동이 트면서 별빛이 희 
미 해졌 다. 

오래지 않아 수색이다. 쥐간이 제때에 가닿질 못했던가，아니면 
전혀 빠져나가질 못한 모양이 다 . 

《짐까> 하고 그 아저씨는 속삭였다.《이제 곧 수색을 할게다. 저 
대문이 넘어간 그쪽 땅바닥옆에 조그만 짱이 있다. 너는 작으니까 빠 
져나갈거다.… 그리로 가거라.> 

《아저씨는?> 

《난 여기 있으마.… 너도 아는 그 벽돌더미밑에 가방과 도장과 나 
에 대해 쓴 글쪽지를 감춰두었다. 아무때고 붉은군대가 오거들랑 전 
해 라. 자，어 서 빨리 가거 라!> 하고 그 아저 씨 는 어 른에게 하듯이 짐 
까의 손을 굳게 잠았다. 그리고나서 가만히 떠밀었다. 

짐까는 눈물에 목이 메 였다. 그는 무섭기도 하고 아저씨를 혼자 남 
겨두기가 가엾기도 하였다. 그는 입술을 깨물고 눈물을 삼키면서 홑 
어진 벽돌장에 걸채이며 기여갔다. 

따따따 一 따따一따따따! 하고 별안간 공기를 째였다. 따따따一따 
따一따따따! 찡찡!… 휙 휙!… 헛간우에서 탄알들이 울부짖기 시작 
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하였다. 

웨침소리도 말발굽소리도 <류이스>기관총들의 메아리도 이 모든 
것이 어떻게도 갑자기 밀려들어 첫 새벽의 고요를 깨뜨리고 그와 더 
불어 기다림의 지루함을 깨뜨렸던지 짐까는 어느새 에 또다시 자기가 
그 아저씨곁에 와있는지도 몰랐다. 그리하여 더는 참아내지 못하고 
엉엉 울기 시작하였다. 

《멍텅구리같으니 왜 그러냐?> 하고 아저씨는 기삐하며 물었다. 

《그 사람들이 왔으니말이지요.••今 하고 짐까는 웃음반 울음반 대 
답하였다. 

말발굽소리가 헛간가까이에서 나기 시작했을 때에도 마을 저쪽에서 
는 아직 사격소리가 멎지 않았으며 어디선지 아직도 함성이 일어나고 
있었다. 그리고 귀에 익은 여무진 목소리가 떠들기 시작하였다. 

《이 리로 와요! 여 기예요!> 

짚단들이 한옆으로 날아났다. 틈사리로 밝은 빛이 새여들어왔다. 
누군가가 걱정스러운듯 다급히 물었다. 

《여기 계십니까. 쎄르게예브동지?> 

그러자 어디에서 나타났는지 술한 사람들이 삥 둘러섰다. 지휘관 
도 정치위원도 붉은군대 병사들도 가방을 멘 준의도 있었다. 그들은 
모두 껄껄 옷으면서 무엇인지 영문모를 소리들을 웨쳐댔다. 

《짐까.> 하고 쥐간은 너무 자랑스러 워 어쩔줄을 몰라하면서 이 야기 
를 서둘렀다.《난 제때에 가닿았어.一올 땐 말을 타고 달렸구.… 그 
리고 지금 막 과랭이 놈들하구 붙었댔어. 한복판으로 뛰 여들 
었지.… 한놈의 대가리를 냅다 갈겼더니 그저 그 자리에서 나가떨어 
지겠지!> 

《얘，쥐간，너 거짓말이다. 틀림없이 거짓말이야. 넌 군도도 없지 
않니> 짐까는 이렇게 말하고 아직 눈물도 마르지 않은채 웃기 시작 
하였다. 

종일토록 유쾌하였다. 

짐까는 여기저기 사방으로 쏘다녔다. 그리고 모든 아이들이 
그를 칭찬하고 피난자가 숨었던 곳을 구경하려 떼를 지어 다니는 
통에 저 녁무렵 에 가서 는 그 피 난처근처 의 짚 더 미 가 소무리 라도 
지나간듯 짓밟혀서 곤죽이 되였다. 
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조금전만 하여도 갇히여있던 그 사람은 아마도 대단한 상관인 모 
양이다. 왜냐하면 군관들도 붉은군대 병사들도 모두 그의 말에 복 
종하니 까 . 

그는 짐까에게 여러가지 증명서들을 써주었으며 짐까도 어머니 
도 또쁘도 바로 그 빼뜨로그라드까지 가는데 아무런 지장도 받지 
않도록 증명서마다에 도장을 찍어주었다. 

한편 쥐 간은 전사들사이 로 분주히 돌아다니 며 노래 를 불렀는데 무 
슨 노래인들 안불렀으랴! 붉은군대병사들은 그를 보고 껄껄 옷어댔지 
만 그래도 그의 목청에는 감탄들 했다. 

《쥐간! 너 이젠 어데로 가려니?> 

쥐간은 잠시 노래를 멈췄다. 순간 가벼운 그림자가 그의 애된 얼 
굴로 스쳐지나가는듯하였다. 이윽고 그는 섭섭하게 머리를 설레설 
레 흔들었다. 

《얘，난 무서운게 없어! 정거장마다，군용렬차마다 돌아다니며 노 
래나 부르면 돼. 난 이자 저 아저씨들한테서 새 노래를 배웠어. 

야전병원에 밤은 지새고 
빛나는 봄날이 밝았네 
해빛 따사로운 이른 새벽에 
젊은 지휘관 죽어갔네… 

참 좋은 노래야 ! 내가 이 노래를 불렀더니 꼬르삐나할머니가 눈 
물을 뚝뚝 떨어뜨리지 않어 . 그래서〈할머 니，월 그래요?〉하고 물 
었지 . 그러니까〈죽어가구있으니 말이다!〉하지 않어 . 

그 말에〈원 할머니두 이건 노랜데도 그러네.〉했더니〈노래에서 
뿐이면야 오죽 좋으련만 그런 일인들 좀 많아서.〉하거든. 그런데 군 
용렬차에서만은… >그는 잠시 말을 더듬다가 덧붙여 말하였다.《어 
떤 동지들은 믿어주질 않어.〈냉큼 물러가，네놈이 건달뱅이인지 망 
나닌지 알게 뭐야. 월 또 훔치려구 그래.〉하지 않아. 나한테도 증명 
서를 써주었으면 좋겠어!> 

《정말 우리 저 애한테도 써주세요 > 하고 누군가가 제의하였다 . 

《써주세요. 정말 써주세요) 

그래 서 그에 게 이 런 증명 서 를 써주었다 . 《바로 이 쥐간은 건 
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달뱅이도 망나니도 아니며 실지행동으로 자기의 혁명성을 증명한 
소년임 . 그러므로. 이 쥐간에서 모든 정거장과 렬차와 군용렬차 
에서 쏘베트의 노래를 부르도록 방조해줄것) 

그리고 많은 병사들이 이 증명서에 수표를 하였는데 앞면에 채 
우고 뒤면예까지 하였다. 지어는 지난 주일에 겨우 글쓰기를 배운 
곰보 빤퓨슈낀마저 꼭꼭 박아서 성을 한글자 빼놓지 않고 적어넣 
었다. 

그런 다음에 도장을 찍으려 정치위원에게로 가지고갔다. 

정치위원이 쭉 내려읽었다. 

《안되오. 이런 증명서에 련대의 공인은 못찍소.> 

《안될게 뭐 있습니까? 좀 찍는다고 많아떨어지겠습니까? 제발 좀 
찍어주십시오. 거저 찍어주는것도 아닌데，꼬마가 애를 여간 많이 썼 
게요?> 

정치위원은 빙긋이 옷었다. 

《쎄르게예브동지를 구원한 그 애요?> 

《그 녀석입니다.》 

《좋소，그렇다면 이것만은 특별히…> 그리고 종이에다 공인을 꽉 
눌렀 다 . 

그러 자 대번에 종이 우에 로씨 야쏘베트사회 주의 련방공화국 
이란 글자와 낫과 마치가 나타났 다. 증명서가 된 것이다. 

그리하여 이날 저녁은 농민들이 그전에는 생각조차 못했던 그 
런 유쾌한 저녁이였다. 말을 해서 무엇하랴만 별들은 벽돌가루 
로 닦은듯 반짝이 였다! 바람은 모밀꽃의 진한 향기를 담뿍 실어 
왔다. 거리들에서는 또 어떠했으랴! 사람이란 사람은 모두 대문 
밖으로 쏟아져나왔다 . 붉은군대병 사들은 우람차게 웃었고 처 녀 
들은 자지러지게 새된 소리로 웃어댔다. 의사 조수 쁘리도로즈 
늬 는 집 회 장소의 통나무우에 앉아서 빼곡이 둘러싼 젊 은이 들앞 
에서 손풍금을 탔다. 

밤이 고요히 내리덮였다. 여기저기 널려있는 집집들에 등 
불이 켜지기 시작 하였다. 늙은이들，어린이들은 집으로 돌아 
갔다. 그러나 달빛 환한 거리거리에서는 아직도 오래도록 젊 
은이들의 웃음소리 가 그치 지 않았다 . 그리 고 아직 오래 도록 
의사 조수의 손풍금소리 가 멋지게 울리였고 근처 의 서늘한 
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숲속에서 꾀꼴새들이 간드러진 노래로 손풍금과 경쟁을 하 
였다 . 

이를날 그 아저씨는 떠났다. 쥐간과 짐까는 목장앞까지 그를 
바래였다. 기울어진 울타리곁에서 그는 걸음을 멈추었다. 온 부 
대도 그를 따라 멈춰섰다. 그리하여 전체 부대앞에서 그 아저씨 
는 어린이들의 손을 굳게 잠았다. 

《나는 어느때든지 빼뜨로그라드에서 너를 보게 될게다> 그는 짐 
까를 보면서 말하였다.《그리고 너는…> 하고 쥐간을 돌아보며 잠 
시 말을 더듬었 다. 

《어데서 만날지 모르지요뭐 .> 쥐간은 자신없이 대답하 
였 다 . 

바람이 그의 헝클어 진 머리칼을 가 볍 게 날 리였다. 파 리 
한 손은 울타리 가름대를 꼭 붙 잡고 있었고 생각에 잠긴듯 
한 커다란 눈은 자기 앞의 먼 곳을 내다 보고 있었 다. 

부대는 아직도 길우에 아득히 바라 보였다. 그러다가 니 
꼴스끼골짜기옆 의 마지 막언 덕 으로 올라가서 마침 내 사라졌 
다. 고개 마루엔 말발굽에 일었던 먼지구름 이 가 라 앉았 다. 
그사이 로 모밀 밭이 내 다보이 는데 고개우에 는 이 미 아무도 
없었다. 


1926 년 
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쇄우르와 그의 부 rfl 



장갑부대 부대 장 알렉 싼드로브대 좌가 집 을 떠난지 도 벌써 석 달이 
되였다. 아마 그는 전선으로 나간 모양이였다. 

한여름에 그는 전보를 보내왔는데 자기의 두 딸 올리가와 제냐더 
러 남은 방학기간을 모스크바교외의 별장에서 지내도록 하라는것이 
였다. 

알락달락한 머리수건을 뒤통수에 제껴쓴 제냐가 이마살을 찌프리 
고 마루기 둥에 기 대 여 올리 가앞에 서 있는데 올리 가는 제 냐에 게 이 렇 
게 말하였다. 

《내 가 짐 을 가지 고 먼저 떠 날테 니 너 는 집 을 거 두어라. 그 눈섭 
일랑 씰룩거 리 지 말고 입 술을 그만 핥아. 문은 꼭 잠그고 책들은 도 
서관에 가져다주고는 동무들한테 들리지 말고 곧장 정거장으로 나 
가서 아버지한테 이 전보를 치고 그런 다음에 기차를 타고 별장으 
로 오너라. 제냐，너는 내 말을 잘 들어야 한다. 난 너의 언니가 아 
니냐> 

《나도 같은 형제 인데 > 

《옳아. 그러나 나는 나이가 많거든. 아버지도 그렇게 해야 한다고 
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하시지 않았니.> 

뜨락에서 길떠 나는 자동차가 부르릉소리 를 내기 시 작하자 제냐는 
후 한숨을 쉬고 주위를 휘둘러보았다. 집안은 온통 헝클어져 너저분 
하였다. 그는 먼지가 뽀얗게 오른 거울앞으로 다가갔다. 거기에는 벽 
에 걸린 아버지의 사진이 비치여있었다. 

좋아! 올리가는 나이가 우이니 아직은 그의 말을 들어 야 했다. 그 
대신 제냐는 코며 입이며 눈이 꼭 아버지같았다. 그러니 아마 성질 
도 아버지를 닮게 될것이다. 

제냐는 머리수건으로 머리를 질끈 동여매고 싼다루를 벗어던진 다 
음 걸레를 집어들었다. 그리고는 책상우에서 보를 벗기고 바께쯔를 
수도에 가져다 대놓고는 마루솔을 들고 문럭쪽으로 무드기 쌓인 쓰 
레기를 끌어내였다. 

이윽고 석유곤로가 풀떡거리고 석유난로가 웅소리를 내기 시작하 
였다. 

마루바닥은 온통 물탕이 되 였는데 함석빨래통에 서는 와시 시 
소리를 내면서 비누거품이 꺼졌 다. 그런데 거리를 지나 가던 사 
람들은 3층창문릭 에 맨발로 올라서서 열 어제낀 창문유리 를 열 
심히 닦고있는 빨간 옷을 입은 처 녀를 신기한듯 올려 다보는것 이 
였다 . 


X X 

화물자동차는 해볕이 쨍쨍 내려쪼이는 넓다란 길로 쏜살같이 달 
리였다. 올리가는 트렁크에 다리를 걸치고 등나무안락의자에 앉아 
서 푹신한 보꾸레미에 몸을 기대고있었다. 그의 무릎에는 털빛이 불 
그레한 고양이새끼가 엎디 여서 수레국화꽃묶음을 앞발로 쥐여뜯고있 
었다. 

화물자동차가 30키 로쯤 갔을 때 붉은군대 의 기 동종대 가 그들을 
따라잡았다 . 긴 나무걸상에 나란히 줄지어 앉아 다같이 노래 를 부르 
고있었다. 

이 노래소리 에 농가들의 창문들과 문들이 활짝활짝 열려지 고 
울타리와 쪽대문안에서 기쁨에 겨운 아이 들이 좋아라고 히히닥 
거리며 뛰쳐들나왔다. 그들은 손을 흔들며 붉은군대병사들에게 
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아직 채 익지 도 않은 사과를 던져주고 뒤따라가면서《만세!》를 
웨치더니 금시에 맹렬한 기병식공격으로 쑥이며 엉겅퀴풀밭을 
짓이기며 일대 격전을 벌리기 시작하였다. 

화물자동차는 큰길에서 별장마을로 꺾어들어 담쟁이풀에 뒤덮인 
그리 크지 않은 별장앞에 멈춰섰다. 

운전사와 조수는 적재함의 문짝을 열어제끼고 짐을 부리우고 올리 
가는 유리를 댄 현관의 문을 열었다. 

거기에서는 황폐해진 널다란 정원이 내다보였다. 정원 썩 안쪽에 
는 어수선하게 생 긴 2층 헛 간이 우뚝 서 있는데 그 지 붕우에 는 조그 
마한 붉은기발이 나붓기고있었다. 

올리가는 자동차가 있는데로 돌아왔다. 그때 약삭바른 어떤 할머니 
가 한분 그한테로 달려왔다. 그는 이웃에 사는 우유장사할머니 였는데 
별장을 거두고 창문과 마루와 바람벽을 닦아주겠노라고 자청하여 나 
서 는것 이였다. 

이 웃집할머 니 가 대 야들과 걸레를 가져 오는동안에 올리 가는 고양이 
새끼를 안고 정원으로 나갔다. 

참새들이 열매를 쪼아먹는 벗나무의 줄기들에서는 끓는듯한 진이 
번쩍이였다. 흙딸기와 민들레꽃，쑥냄새가 그윽하게 풍기였다. 그리 
고 헛간의 이끼낀 지붕은 구멍이 숭숭 났는데 그 구멍들에서 웬 노 
끈들이 뻗어 이 나무 저 나무 잎새들사이로 사라졌다. 

올리가는 호두나무숲을 헤치고 나와서 얼굴에 불은 거미줄을 털어 
버렸다. 

어떻게 된 일일가? 지붕우에 있던 붉은기발은 어느새 없어지고 기 
대만 우뚝 서있었다. 

이 때 올리 가는 불안스럽 게 속삭이는 빠른 말소리 를 들었다 . 

그러자 별안간 육중한 사닥다리가 (이 사닥다리는 헛간다락의 
창문에 놓여있었다.) 마른나무가지들을 부러뜨리며 벽으로 주르 
르 미끄러져 내려오다가 우웡밭을 짓이기면서 쿵하고 땅바닥에 넘 
어졌다. 

지 붕우의 줄들이 흔들리 기 시 작하였다. 그러 자 고양이새끼 가 발 
을 허 비며 엉겅 퀴풀숲으로 곤두박질쳐 달아났다 . 영문을 알수 없 
는 올리 가는 발길을 멈추고선채 귀 를 기 울이고 두루 살펴보았다 . 
그러나 풀밭에도 다른집 울타리뒤에도 으슥한 헛간 창문안에도 사 
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람 하나 보이지 않았다. 

《그건 아이녀석들이 동네집 정원으로 쏘다니며 장난을 치는거라 
우.>하고 우유장사할머니가 올리가에게 일러주었다. 

《어제는 이웃집 사과나무 두그루를 죄 털어내고 배나무 한그 
루는 박살을 냈지. 아이놈들도 글쎄 어쩌면 그렇게 못되겠소. 이 
보우，우리 아들은 붉은군대에 나갔는데 떠나면서도 술 한잔 
입에 대지 않았지요.〈어머니，안녕히 계세요.…〉하고는 휘 
파람을 불면서 갔지요. 그래 저녁때가 되니 뉜들 마음이야 다 
르겠소만 어찌도 허전한지 눈물이 저절로 났지. 밤에 잠을 깨 
니 뜨락에서 어떤놈이 막 쏘다니는것만 같겠지요. 그러니 이젠 
외로운 몸이라 누구 하나 의지할 사람도 없구나 하는 생각이 
들었지.… 글쎄 나같은 늙은것을 죽일려면 어려울게 있겠소? 
그저 벽돌장으로 골통을 한개만 치면 그만일걸. 그래도 하느님 
덕분에 훔쳐간것은 없었소. 실것 쏘다니다가 그냥 가버리지요. 
우리 집 뜨락에는 대장부 두사람이서도 움직이지 못할 참나무 
통이 있었는데 그걸 글쎄 대문쪽으로 스무발자국이나 굴려다 
놓았구려 . 그저 그뿐이 였소. 그런데 그게 어떤놈들의 장난인 
지 수상하단말이요.> 


해질녘에 청소가 끝난 다음 올리가는 바깥현관으로 나왔다. 거기 
서 그는 진주조개처럼 반짝이는 새하얀 손풍금을 가죽함에서 조심스 
레 꺼내였다. 그것은 생일에 아버지가 선물로 보내준것이였다. 

올리가는 손풍금을 무릎에 올려놓고 멜띠를 어깨에 멘 다음 얼마 
전에 들은 노래가사에 맞추어 곡조를 골라짚었다. 

아! 다시 더 한번 
그대를 만난다면 
아! 다만 … 한번이라도… 

두번 다시 ••• 세 번 다시 ••• 

그러나 그대는 모르리라 
살같이 나는 비행기에서는 
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아침노을 타도록 
내 그대 기다림을 아! 

비행사 길잡이여! 폭탄과 기관총이여! 

머나먼 길 날아갔으니 
그대는 언제 돌아오려나? 

어느날 돌아올지 나는 모르나 
언제라도 좋으니 돌아만 오시라… 

올리가는 이 노래를 부르다가 뜨락안쪽 울타리곁의 무성한 나무덤 
불쪽에 대고 소리를 질렀다. 

《여보세요! 왜 거기 숨어있어요? 여기 무슨 볼일이 있어요?> 

나무덤불뒤에서 수수한 흰옷을 입은 사람이 나왔다. 그는 머리를 
숙이고 점잖게 대답하였다. 

《나는 숨어있지 않았습니 다 . 나도 음악을 좀 하는데 방해를 하고 
싶지 않았습니다. 그래서 여기 서서 듣고있었지요.> 

《알만해요. 하지만 길가에서도 들을수 있지 않아요? 당신은 무슨 
딴 목적으로 울타리를 넘어온거예요.> 

《내 가 울타리 를 넘어 왔다구요?> 하고 그 사람은 성 을 내 였다. 

《미안하지만 나는 고양이가 아닙니다. 저기 울타리구석에 널판자 
떨어진데가 있어서 나는 그 짱으로 들어왔지요.> 

《알겠어요》하고 올리가는 쓴웃음을 지었다. 《저기 쪽 
대문이 있지 않아요. 저 쪽대문으로 해서 어서 도루 나가주 
세요!> 

그 사람은 온순하였다. 한마디 말도 없이 쪽대문으로 나가서 빗장 
을 질렀다. 

올리가는 그것이 마음에 들었다. 

《잠간만 기 다려주세요!> 하고 올리 가는 층층대 에서 내려 오면서 그 
를 불러세웠다. 

《당신은 누구세요? 배우예요?> 

《아닙니다.>하고 그는 대답하였다.《나는 기계기사입니다. 그러 
나 시간이 있을 때에는 우리 공장 가극단에서 연기도 하고 노래도 부 
르지요.> 

《이것 보세요> 하고 올리 가는 별안간 겸손한 어조로 그 사람에게 
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부탁을 했다. 

《저를 정거장까지 좀 데려다주세요. 동생을 기다리고있는데 벌써 
저물어 어두워졌는데도 그 애가 오지를 않아요. 저는 아무도 무서워 
하진 않지만 아직 이곳 길이 서틀러서 그래요. 잠간만 계세요. 쪽대 
문은 왜 열어요? 울타리곁에서 저를 기다리면 되잖아요> 

올리가는 손풍금을 가져다 두고 머리수건을 어깨에 걸치고서 이슬 
과 꽃향기가 그윽히 풍기는 어두운 길거리로 나갔다. 

제냐때문에 화가 난 올리가는 길을 걷는동안 자기의 길동무와 말 
을 하지 않았다. 그 사람은 자기의 이름이 게오르기고 성은 가라예 
브라고 하는데 자동차공장 기계기사로 일한다는것을 올리가에게 이 
야기하였다. 

그들은 제냐를 기다리면서 벌써 기차를 두개나 지나보냈다. 마침 
내 세번째로 막차가 들어왔다. 

《고 못된 계집 애때문에 속상해 죽겠어요!고하고 올리가는 애가 타 
서 부르짖었다.《그저 제 나이가 마흔 아니면 서른쯤 됐으면 얼마 
나 좋겠어요. 그 애는 열셋인데 저는 열여덟밖에 안되니까 도무지 제 
말을 잘 듣지 않아요.》 

《마흔살이나 나서 무얼 합니까?> 하고 게오르기는 단연 반대하 
였다.《열여덟에서 더 좋은 나이가 어데 있다구요! 공연히 걱정마 
십시오. 동무의 동생은 래일 아침 일찍 올겁니다.> 

역승강대는 휑하니 비여있었다. 게오르기는 담배갑을 꺼냈다. 바 
로 그때 당돌한 두 소년이 그에게로 다가와서 담배를 꺼 내들고 불켜 
기를 기다리는것이였다. 

《이 젊은 사람.>게오르기는 성냥불을 켜서 나이든 소년의 얼굴 
을 비치면서 말하였다.《담배를 내밀기전에 인사를 해야 하지 않 
나. 난 벌써 공원에서 임자하고 면목을 익힐 영광을 가졌는데 임 
자는 거기서 새로 세운 울타리널판자를 열심히 뜯고있더구먼. 자 
네 성함은 미하일 끄와낀이지，안그런가?> 

소년은 코를 킁킁거리면서 뒤걸음질을 쳤다. 

게오르기는 성냥불을 꺼버리자 올리가의 팔굽을 잡아 이끌고 집으 
로 발길을 돌렸다. 

그들이 떠나갔을 때 다른 소년 이 침 이 묻은 담배 를 귀 에 끼우 
면서 불손스럽게 물었다.《저건 또 웬 선전원이야? 이 고장사람 
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이 야?> 

《이 고장사람이야> 하고 끄와낀이 마뜩지 않게 대답하였다. 

《저건 찌무르 가라예브의 아저씨다. 찌무르자식을 붙잡아서 혼을 
내주구 말아야지 . 그자식이 패거리들을 잔뜩 모았는데 아마 그것들 
이 우리 일을 훼방놓을 모양이야.> 

이때 두 친구는 승강대 한끝에 있는 전등밑에서 머리가 하 
얀 점잖은 신사가 지팽이를 짚고 층층대를 내려가는것을 보 
았다. 

그 사람은 이 고장에 사는 에프. 게. 꼴로꼴치꼬브박사였다. 
두 친구는 큰소리로 성냥이 없는가고 물으면서 그를 뒤따라 달 
려갔다. 그런데 그들의 주제와 목소리가 도무지 이 신사의 마 
음에 들지 않은 모양이였다. 그는 돌아서서 매듭진 지팽이로 
을러메보이고는 곧 가던 길을 천천히 걸어가는것이였다. 


제냐는 모스크바역에서 아버지에게 전보를 치지 못하였다. 그래서 
별장촌으로 다니는 기차에서 내리자 그는 곧 이곳 우편국을 찾기로 
했다. 

그런데 오래된 공원을 지나오면서 방울꽃을 꺾다보니 그는 어느 
사이에 정원에 둘러싸인 두갈래의 길이 마주치는 십자길에 나와버 
렸다. 사람 하나 없는것으로 보아 그는 길을 잘못 든것이 분명하 
였다 . 

그는 얼마 멀지 않은곳에 고집통이 염소를 욕질하면서 뿔을 잡아 
끄는 잽싼 소녀를 보았다. 

《얘，말 좀 물어보자.>하고 제냐는 소리쳤다.《우편국으로 가려 
면 어데로 가야 되니?> 

그런데 바로 그때 염소가 뿔을 내두르면서 소녀를 냄다밀어버리고 
공원으로 달려가기 시작하였다. 그러자 그 소녀는 아우성을 치면서 
염소를 뒤쫓아 달려갔다. 

제냐는 사방을 둘러보았다. 벌써 날은 저물었는데 부근에는 사람 
하나 보이지 않았다. 그는 그 어떤 재빛별장의 쪽대문을 열고 들어 
가 사이길을 따라 앞현관으로 찾아갔다. 
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《저，미 안하지만>하고 제냐는 문은 열지 않고 큰소리로 그러나 
아주 점잖게 물었다. <여기서 우편국으로 가려면 어떻게 가면 좋 
아요!> 

대답이 없었다. 잠간 서서 생각한 그는 마침내 문을 열고 복도를 
지나 방으로 들어갔다. 방안에는 아무도 없었다. 

당황한 그는 돌아서서 나가려고 하였다. 그런데 그때 책상밑에서 
털빛이 불그스레한 큰 개가 슬며시 기여나왔다. 개는 겁에 질린 소 
녀를 지릅떠보더니 나직이 으르렁거리면서 길을 가로막고 문곁에 넙 
적 엎디였다. 

《넌 참 바보구나 .고 하고 어리 둥절하여 두손을 쩍 벌 리 면서 제 냐 
는 부르짖었다.《난 도적놈이 아니야! 난 너희집에서 아무것도 흠 
치지 않았어. 여기 이건 우리 집 열쇠구 이건 아버지한테 보낼 전보 
야. 우리 아버진 군관이다. 알만하지?> 

개는 엎딘채 까딱하지 않았다 . 제 냐는 열려있는 방문쪽으로 살금 
살금 다가가면서 말을 계속하였다. 

《됐어! 엎디여있겠니? 그래 엎디여있어 . 응，참 좋은 개야.… 똑 
똑하고 귀엽게 생겼거든.…> 

그러나 제냐의 손이 금시 창문턱에 닿으려 할 때 귀여운 개가 무섭 
게 으르릉거리면서 벌떡 일어섰다. 질겁을 한 제냐는 닁큼 안락의자로 
뛰여올라가 다리를 쪼그리였다. 

《이게 뭐야!> 하고 제냐는 울먹울먹하면서 말하였다.《넌 강도나 
간첩을 잡을게지 난… 여느 사람이야. 아이구! 이 바보야!> 그는 개 
에게 혀를 삐죽 내밀어보였다. 

제냐는 전보와 열쇠를 책상 한끝에 놓았다. 집주인들을 기다리는 
수밖에 없었던것이다. 

그러나 한시간이 지나고 두시간이 지났다.… 벌써 어두워졌 
다. 열려진 창문으로 멀리서 울리 는 기 적 소리，개짖는 소리 가 들 
려왔다. 

어디선가 기타타는 소리도 들려왔다. 그러나 여기 이 재빛별장부 
근만은 벙어리가 된듯 잠잠하였다. 

제 냐는 안락의자의 딴딴한 손받치개를 베고 물쩍쿨쩍 울기 시 작하 
였다. 

마침내 그는 쿨쿨 잠이 들었다. 
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제냐는 아침에야 잠을 깼다. 

창밖에서는 비에 씻기운 함함한 나무잎들이 살랑거리였다. 가까이 
에서 드레박줄바퀴가 삐걱거렸다. 어디선가 장작을 톱으로 켜는 소 
리가 들렸다. 그러나 여기 별장에서는 여전히 잠잠하였다. 

그런데 지금 제냐의 머리밑에는 폭신한 가죽베개가 베워지고 다리 
에는 가쁜한 이불이 덮여있었다. 마루바닥에 엎디였던 개는 보이지 
않았다. 그러고보면 밤에 그 누가 왔다간것이 분명하였다. 

자리에서 벌떡 일어난 제냐는 머리를 쓸어넘기고 구겨진 싸라판 
을 반듯이 편 다음 책상에서 열쇠와 전보를 들고 뺑소니를 치려고 
하였다. 

그런데 바로 그때 제냐는 책상우에 놓인 종이쪽지를 보았다. 거기 
에는 푸른 연필로 굵직굵직하게 글이 씌여있었다. 

《소녀야，나갈 때 문을 꼭 닫아라> 그리고 그 밑에는 <찌무르>란 
이름이 씌여져있었다. 

《찌무르? 이 게 누굴가? 이 사람을 만나서 감사를 드려 야겠 다》 

제냐는 옆방을 들여다보았다. 거기 에는 책상이 하나 놓여있었는 
데 그 우에 잉크단지，재털이 그리고 자그마한 거울이 있었다. 그 
오른쪽 오토바이용 가죽장갑곁에는 다 낡은 구식권총이 한자루 놓 
여있었다. 그리고 바로 책상곁에는 온통 할퀴여서 가죽이 벗겨진 
칼집에 든 구부정한 뛰르끼예식군도가 한자루 세워있었다. 제냐는 
열쇠와 전보를 놓고 군도를 만져보다가 칼집에서 칼을 뽑아 머리 
우에 번쩍 쳐들고 거울을 바라보았다. 

거울에 비친 모양이 아주 엄엄하고 제법 위풍이 있어 보였다. 이렇 
게 하고 사진을 찍었다가 학교로 가져갔으면 얼마나 좋을가! 언젠가 
아버지가 자기를 전선으로 데리고갔다고 거짓말을 해도 될것이다. 왼 
손에다 권총을 들고 찍을수도 있지. 이렇게，그러면 더 멋들어질게다! 
그는 미간을 잔뜩 찌프리고 입을 꼭 다물고서 거울을 겨누어 방아쇠 
를 당기였다. 
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총소리가 방안을 들었다놓고 연기가 창문을 자욱히 가리웠다. 책 
상우에 세워놓았던 거울이 재털이우에 엎어졌다. 제냐는 열쇠와 전 
보를 책상우에 놓아둔채 방에서 뛰쳐 나와 괴상하고 무시무시 한 그 집 
에서 멀리 달아났다. 


X X 

어떻게 달려왔던지 제냐는 시내가에 나왔었다. 지금 그에게는 모 
스크바집의 열쇠도 전보접수증도 바로 그 전보도 없었다. 이제는 올 
리가에게 개에 대해서，빈 별장에서 잔 일에 대해서，뛰르끼예식군 
도에 대해서도 그리고 마지막으로는 총을 쏜 일에 대해서도 죄다 이 
야기될것이다. 그건 큰일이다! 아버지가 계셨으면 알아주실테지만 
올리가는 알아줄리가 없다. 올리가는 화를 내든가 혹은 울지도 모른 
다. 그렇게 되면 그건 더욱 좋지 않다. 우는것쯤은 제냐도 남만 못 
지 않다. 그러나 올리가의 눈물만 보면 제냐는 그저 전선대나 높은 
나무가 아니면 지붕꼭대기의 굴뚝으로 올라가고싶었다. 

제냐는 용기를 내려고 미역을 감고나서 슬금슬금 자기네 별장을 
찾아갔다. 

제냐가 앞현관에 올라섰을 때 올리가는 부엌에서 석유곤로에 불을 
피우고있었다. 발자국소리 에 뒤를 돌아본 올리가는 아무말없이 제냐 
를 아니꼽게 쏘아보았다. 

《올라，잘 있었니?>하고 제냐는 맨웃계단에 올라서자 억지로 웃음 
을 지으면서 말하였다 . 《언니，날 욕하지 않지?> 

《욕하겠다!> 올리가는 그냥 동생을 쏘아보면서 대답하였다. 

《욕하겠으면 하렴 >하고 제냐는 순순히 동의하였다. <어떤 일이 
있었는지 알어? 참 이상한 일이 있었어! 올라. 제발 부탁이야. 눈섭 
일랑 좀 씰룩거리지 말어. 별일이 아니야. 난 그저 열쇠를 잃어버리 
구 아버지께 전보를 치지 못했을뿐이야.…> 

제냐는 실눈을 뜨고 단숨에 모든것을 말해버리 려고 숨을 모아쉬 
였다. 

그런데 바로 이때 별장앞 쪽대문이 삐걱하고 열리였다. 그러자 온몸 
에 엉겅퀴씨를 뒤집어쓴 털이 부르르한 염소가 한마리 뜰안으로 뛰여들 
어오더니 뿔을 잔뜩 수그리고 정원 한구석으로 냄다뛰였다. 그 뒤로 어 
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제 제냐가 만났던 맨발벗은 그 소녀가 아우성을 치면서 따라갔다. 

제냐는 이런 기회를 타서 그 위태로운 이야기를 중둥무이하고 염 
소를 쫓으려 정원으로 뛰여갔다. 

제냐가 따라갔을 때 그 소녀는 염소뿔을 붙잡고서 숨을 헐떡 이고있 
었다. 

《얘，너 뭐 잃은것 없니?> 하고 소녀는 발길로 염소를 그냥 차주 
면서 이새로 내뱉듯이 잰 말씨로 물었다. 

《아니》제냐는 무슨 말인지 잘 알아듣지를 못하였다. 

《그럼，이건 누구것이냐? 네것 아니냐?> 하고 소녀는 모스크바집 
의 열쇠를 제냐에게 내뵈였다. 

《내것이야》제냐는 두려운듯 베란다쪽을 흘끔 쳐다보면서 입속말 
로 대답하였다. 

《옜다，열쇠하구 글쪽지하구 접수증이다. 그리구 전보는 벌써 쳤 
어 > 하고 소녀는 여전히 이새로 내뱉듯이 잰 말씨로 종알거렸다. 

그 소녀는 제냐에게 종이봉지를 내주고나서 주먹으로 염소를 한대 
쥐여박았다. 

그러자 염소는 쪽대문을 향하여 뛰여가고 맨발벗은 소녀는 그림자 
처럼 그 뒤를 따라 가시덤불과 엉겅퀴풀밭으로 마구 내달았다. 그리 
하여 염소와 소녀는 한꺼번에 쪽대문밖으로 사라졌다. 

제냐는 염소가 아니라 바로 자기가 얻어맞은것처럼 어깨를 움츠리 
고서 종이봉지를 물었다. 

《이건 열쇠，이건 전보접수증，그럼 누가 아버지에게 전보를 쳤구 
나，그게 누굴가? 아，글쪽지가 있구나! 이게 웬일일가?> 

글쪽지에는 푸른 연필로 굵직굵직하게 이렇게 씌여있었다. 

《소녀 야，집의 사람을 아무도 두려워하지 말아라. 모든것이 다 제 
대로 되였으니 나는 아무에게도 말하지 않으련다.> 그리고 그밑에 
《찌무르> 라는 이름이 씌여 있었다. 

제냐는 요술에 걸린 아이처 럼 글쪽지를 슬며시 호주머 니 에 쓸어 넣 
었다. 그리고는 어깨를 쭉 펴고 천연스럽게 올리가한테로 갔다. 

올리가는 아직도 불이 불지 않는 석유곤로곁에 그냥 서 있었는데 
그의 눈에는 눈물이 글썽하였다. 

《올라!> 하고 제 냐는 구슬프게 부르짖 었다 . <내 가 롱담을 좀 했 
어，왜 날보고 성을 내，응? 나는 집을 다 거두었어，창문도 다 닦 
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고 걸레도 다 빨고 마루바닥도 죄 닦았어. 정말 나는 열심히 일했 
어. 자，이 열쇠하고 전보접수증을 받어. 그리구 이젠 내 입맞춰 
줄게，응. 내가 언니를 얼마나 사랑하는줄 알아! 난 언니를 위해 
서라면 지붕에서 엉겅퀴풀밭으로 내려뛸수도 있어，알았어?> 

그리고는 올리가가 무어라 대답도 하기전에 제냐는 그의 목에 훌 
쩍 매여달렸다. 

《됐다.… 그런걸 난 걱정 했구나 .> 하고 한탄하면서 올리가는 이 야 
기를 시작하였다.《그런데 너는 언제나 그따위 망측스러운 롱담만 
하누나.… 아버지가 나한테 말씀하셨는데… 제냐，그만둬! 내 손엔 
석유가 묻었어! 남비에 우유나 부어서 난로에 올려놓아라!> 

《나는… 롱담을 안하고는 못견디겠어!) > 올리가가 세면대앞에 가섰 
을 때 제냐는 중얼거렸다. 

제냐는 우유남비를 석유난로우에 덜컹 올려놓고 주머 니속에 들이 
있는 글쪽지를 만지작거리면서 물었다. 

《올라，하느님이라는게 있을가!> 

《없어》하고 대답하면서 올리가는 세면대 샤와밑에 머리를 들여 
대였다. 

《그럼，어떤게 있니?》 

《그따위 소리 그만둬!> 하고 올리가는 화를 내였다.《있긴 무엇 
이 있어나 

제냐는 잠자코 있다가 또 물었다. 

《올랴，그럼 찌무르라는건 누군가?> 

《그건 하느님이 아니고 황제야.>하고 올리가는 얼굴과 손에 비누 
칠을 하면서 마뜩지 않게 대답하였다.《중세기에 그런 황제가 있었 
는데 흉악한 절름발이 였어 > 

《그럼 황제도 아니고 흉악하지도 않고 중세기사람도 아닌건 누 
구냐?> 

《그건 모른다. 이젠 그만둬! 그래 그 찌무르란게 어쨌단말이냐?> 

《난 아마 그 사람을 무척 좋아하나봐.> 

《누구를?> 하고 올리가는 미심쩍은듯 비누거품이 잔뜩 묻은 얼굴 
을 번쩍 들었다. <넌 월 그렇게 거기서 종알거리면서 뚱딴지같은 소 
리를 쥐여치고있니. 세수도 좀 할수가 없구나. 어디 두고보자. 이제 
아버지가 오시면 네 좋아한다는걸 밝혀내실게다> 
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《아버 지 가? > 하고 제 냐는 자못 애 달프게 부르짖 었다 . <아버 지 는 
오신다해도 그렇게 오래 계시진 못하실게구. 그리구 또 믿을데 없는 
외로운 사람을 책망하지는 않으실게야> 

《그래，바로 네가 믿을데 없는 외로운 사람이란 말이냐?>하고 올 
리가는 의 아한듯이 물었다. <아유 참 제냐야，너는 누굴 닮아먹어 
서 그따윈지 정말 모르겠구나!> 

제냐는 고개를 숙이고 니켈도금을 한 차관의 표면에 비친 자기 얼 
굴을 찬찬히 들여다보면서 서슴지 않고 버것하게 대답하였다. 

《아버지를 닮았지. 꼭 아버지를 닮았어. 아버지를 내놓고야 이 세 
상에서 누구를 닮을라구.> 


점잖은 신사 에프. 게 . 꼴로꼴치꼬브박사는 자기 집 정원에 앉아 
서 벽시계를 고치고있었다. 

그 앞에 그의 손자 꼴랴가 울상을 하고 서 있었다. 

꼴랴는 할아버지의 일을 돕고있는 모양이였다. 아닌게아니라 그는 
나사틀개를 손에 든 할아버지가 그 도구를 다 쓰게 될 때를 기다리 
고있은지가 벌써 한시간이나 되였었다. 

그런데 제자리 에 맞추어 넣어 야 할 강철태 엽 이 말을 잘 듣지 않는 
다. 할아버지는 어찌도 인내성이 강한지 아무리 기다려도 끝이 없 
을것 같았다. 더군다나 웃집 울타리너머로 씨마 씨마꼬브의 더벅머 
리가 벌써 몇번째나 불쑥 나타나는데는 정말 참을수가 없었다. 이 
씨 마 씨 마꼬브는 못하는 재 간이 없는 아이 였는데 그가 혀바닥，머 
리，손으로 꼴랴에게 신호를 하는것이 어찌도 괴상망측하였는지 보 
리 수나무밑 에 앉아서 입 에 우웡잎 을 쓸어넣 으려 고 애 쓰던 다섯 살난 
꼴랴의 누이동생 따찌얀까마저 별안간 악 소리를 지르면서 할아버 
지 의 바지 가랭이 를 잡아당기 였다 . 그러 자 씨 마 씨 마꼬브의 더 벅머 
리는 감쪽같이 사라지고말았다. 

마침내 태엽은 제자리에 들어맞았다. 

《사람은 노력을 해야 되는거다》하고 백발의 신사 에프.게. 꼴 
로꼴치꼬브는 땀에 젖은 이마를 들고 꼴랴를 쳐다보면서 자못 교훈 
적인 어조로 말하였다.《네 얼굴이 어째 그 모양이냐. 내가 피마주 
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기름이라도 먹인것 같구나. 나사틀개를 이리 주고 집게를 들어라. 로 
동이란건 사람을 고상하게 만드는 법이야. 그런데 바로 네게는 그 정 
신이 부족하단말이다. 례를 들어 말한다면 너는 어제 에스키모를 네 
개나 먹으면서도 누이동생에게는 나누어주질 않았거든.> 

《그애는 거 짓말을 하는거 예 요. 고 렴 치없는것 이 !> 무안을 당한 꼴 
랴는 표독스러운 눈초리로 따찌얀까를 쏘아보면서 부르짖었다.《난 
세번이나 줘서 두입씩 떼먹게 했어요. 그런데두 날 일러바치러 갔어 
요. 갈 때에는 또 어머니책상에서 네꼬빼이까를 훔치구요.> 

《넌 밤에 줄을 타구 창문에서 내려갔지?> 새침해진 따찌얀까는 
고개도 돌리지 않고 어설프게 말하였다. 《네 베개밑엔 전지가 
있어. 그리구 또 어 젠 어 떤 망나니 가 우리 침실 에 다 돌멩 이 를 던 
졌어 . 하나 던지구는 휘파람을 불구 또 던지구는 휘파람을 불군 
하면서.> 렴치없는 따찌얀까의 이 뻔뻔스러운 말에 꼴랴는 그만 
숨이 탁 막히 였다 . 머 리꼭대 기 에서 발끝까지 온몸에 소름이 쫙 
끼치 였다. 그러 나 다행 히 도 일 에 바쁜 할아버 지 는 이 런 유해 로운 
비 방중상에 는 주의 를 돌리 지 않았는지 그렇 지 않으면 따찌얀까의 
말을 듣지 못한 모양이였다. 

그런데 때마침 우유장사할머 니가 함석우유통을 들고 마당으로 들 
어와 고뿌로 우유를 되면서 하소연을 하기 시작하였다. 

《이 봐요，표도르 그리 고리예 위 치，그 좀도적 놈들이 밤에 우리 집 마 
당에서 참나무통을 훔쳐갈번 했구려. 그런데 오늘 소문을 듣자니 꼭 
두새벽에 우리 집 지붕꼭대기에 사람이 둘이나 있었다는데 그 저주맞 
을놈들이 굴뚝에 올라앉아서 다리를 거들거리더라지 않겠어요》 
《아니 굴뚝엘 어떻게? 대관절 무슨 목적으로 그랬을가요?> 하고 
깜짝 놀란 할아버지는 묻기 시작하였다. 

그런데 이때 닭장쪽에서 잘그닥하고 째릉하는 소리 가 울리 였다. 순 
간 백발의 할아버지가 쥔 나사틀개가 흔들렸다. 그러자 말을 잘 듣지 
않는 태엽이 제자리에서 튀여나와 쨍가당하고 함석지붕꼭대기에 올라 
가 떨어졌다. 그래 모두 따찌얀까도 심지 어는 게으름뱅이 개까지도 
웬 종소리가 어데서 나는가 해서 한꺼번에 돌아보았다. 그러나 꼴랴 
꼴로꼴치꼬브는 어데 간다는 말도 없이 토끼처럼 홍당무우밭이랑을 
깡충깡충 넘 어뛰여 울타리 저쪽으로 사라졌다. 

그는 외양간곁에 멈춰섰다. 그 안에서는 바로 닭장속에서 나던 그 
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런 야무진 소리가 났는데 그것은 마치 그 누가 쇠몽둥이로 강철레루 
토막을 두드리는것 같았다. 여기에서 그는 씨마 씨마꼬브를 만나서 
흥분하여 물었다. 

《얘 … 참 모르겠구나 . 이 건 뭐 야?… 경보냐?)> 

《아니야! 이건 제 1호 총소집신호인것같아.> 

그들은 담장을 뛰여넘어서 공원 울타리짱으로 꿰고 들어갔다. 여 
기에서 어깨가 쩍 벌어진 장난꾸러기 게이까와 마주쳤다. 뒤미처 와 
씰리 라되긴이 달려오고 그 다음에도 누군가가 또 오고 또 왔다. 그 
리하여 그들은 자기들만 알고있는 통로로 해서 어디론가를 향하여 달 
려들 갔는데 가면서 짤막하게 말을 주고받았다. 

《이건 경보냐?》 

《아니 야! 이건 제 1호 총소집 이야) 

《무슨 소집신호가 그래? 이건〈세번하고 쉬고〉〈세번하고 쉬고〉 
가 아니야. 어떤 바보가 열번이나 련달아 치지 않니》 

《가보면 알어!> 

《그래，가보자!> 

《앞으로 전속력으로!> 


그런데 이때 제냐가 하루밤 자고난 별장방안에는 키가 크고 머 
리가 검은 열서너살 돼보이는 소년이 서있었다. 그는 간편한 검은 
색바지 에 붉은별을 수놓은 검푸른 빛갈의 소매짧은 샤쯔를 입고있 
었다. 

백발머리가 헝클어진 로인이 그에게로 다가왔다. 로인의 아마포샤 
쯔는 헐고 후렁후렁한 바지는 더덕더덕 기웠는데 왼쪽무릎에는 투박 
한 나무다리가 가죽끈으로 매 여있었다. 그는 한손에는 쪽지를 들고 
다른 손에는 다 낡은 구식권총을 들고있었다. 

《얘야，나갈 때 문을 꼭 닫아라> 로인은 비웃는 어조로 쪽지를 내 
리읽다가 말하였다.《그럼 어제밤에 누가 우리 집 안락의자에서 잤 
는지 나한테 이야길 해야 할게 아니냐?> 

《제 아는 어떤 처녀애가 잤어요> 하고 그 소년은 내키지 않는 대 
답을 하였다. <제가 없을 때 개가 그 애를 나가지 못하게 했어요> 
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《거짓말 말어!> 로인은 성을 내였다.《만약 그 애가 네가 아는 애 
였다면 너는 이 글쪽지에다 그 애 이름을 썼을게 아니냐.> 

《그걸 쓸 때는 몰랐지만 지금은 알고있어요> 

《몰랐다. 그리구두 너는 그 앨 아침에 혼자 집에 남겨두었니?… 너 
참 큰 랄 났구나. 이젠 널 정신병원으로 보내야겠다. 그 못된 계집 
애가 거울을 깨구 재털이를 부셔놓았단말이다. 그래두 권총에 공탄 
을 재워두길 잘했지 실탄을 재웠더면 어쩔번했느냐?> 

《그렇지만 아저씨 … 아저씨한테 실탄이 있을리 없잖아요. 아저씨 
가 총으로 쏘고 검으로 찌를 적들에게는… 그저 나무로 만든 총칼밖 
에 없는데요> 

로인은 느물하고 웃는것 같았다. 그러나 팁수룩한 머리를 흔들더 
니 엄격하게 말하는것이였다. 

《정신 좀 차려라! 난 다 알고있다. 가만보니 네가 무슨 수상한 노 
릇을 하고있는 모양인데 정 그러면 어머니한테 돌려보내겠다.> 

로인은 나무다리를 뚜걱거리면서 층층대로 올라갔다. 이윽고 로인 
이 사라졌을 때 소년은 껑충껑충 뛰면서 방안으로 뛰여든 개의 앞발 
을 붙잡고 그 낯바닥에다 입을 맞추었다. 

《얘，리따야! 우리가 잘못 걸려들었구나. 하지만 괜찮아，아저씨는 
오늘 기분이 좋거든. 아저씨는 이제 노래를 부를거다) 

과연 그의 말이 옳았다 . 2층에 서 기 침 소리 가 나더 니 뜨랄 
랄 一 랄… 마침내 나직한 바리톤으로 노래를 부르기 시작하였다. 

…나는 세밤째 잠을 못잔다 

으슥한 정막속에서 

수상한 그림자 얼른거리며… 

《가만있어 . 미친놈의 개같으니 …> 하고 찌무르가 소리를 질렀다. 
《바지 가랭이는 왜 물어뜯으면서 어 디로 끌어당기는거 야?> 

그런데 별 안간 그는 웃층 아저 씨방으로 통하는 문을 탕 닫아버리 
고 개를 따라 복도를 지나서 베란다로 뛰쳐나갔다. 

베란다 한구석에 있는 자그마한 전화통곁에 노끈으로 달아맨 청동 
방울이 허궁 춤을 추면서 벽에 부딪치고있었다. 

소년은 방울을 꼭 쥐고 노끈을 못에다 감기 시작하였다. 그러자 이 
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번에는 팽팽하게 켕기였던 노끈이 축 늘어졌다. 아마 어디가 끊어진 
모양이였다. 깜짝 놀란 소년은 화를 내면서 전화수화기를 들었다. 


올리가는 이 모든 일이 일어나기전에 책상에 마주앉아있었다. 그 
의 앞에는 물리교과서가 놓여 있었다. 

이윽고 제냐가 들어오더니 요드링크병을 꺼내였다. 

《제냐，너 어깨는 어디서 긁히웠니?> 올리가가 마뜩지 않게 물 
었다. 

《난 걸어왔지》하고 제냐는 심상하게 대답하였다.《그런데 길에 
가시처럼 뾰족뾰족한게 있어서 이렇게 됐어.> 

《내가 다니는 길엔 어째서 가시처럼 뾰족뾰족한게 없었을가?> 하 
고 올리가는 우습강스럽게 골려주었다. 

《거짓말 말어! 언니 길에는 수학시험이 있잖어! 그게 가시처럼 뾰 
족뾰족한거야，두고보지 . 락제를 할걸! …언니는 기사공부는 그만두 
고 의사공부나 해>제냐는 탁상거울을 올리가앞에 내대면서 말을 이 
었다.《자，좀 들여다봐，언니가 기사는 무슨 기사야? 기사란건 이 
렇게… 이렇게… 생겨야 되는거야. (제냐는 세가지의 정력적인 얼굴 
표정을 지어보였다.) 그런데 언니는 이렇게… 이렇게… 이렇게… 생 
겼거든.…) " 제냐는 눈을 잔뜩 찡그렸다가 눈섭을 살짝 쳐들면서 자 
못 간사스레 웃음을 지었다. 

《요런 바보같으니 !> 올리 가는 제 냐를 덥 석 끌어안아 입 을 맞춘 다 
음 슬쩍 밀쳐내면서 말하였다.《제냐，애를 먹이지 말고 저리 좀 가 
거라. 참 너 우물에 얼른 가서 물이나 좀 길어오면 좋겠구나.> 

제냐는 접시에서 사과를 한알 집어들고 구석창문옆으로 물러가 서 
더니 손풍금곽을 열면서 수선을 떨기 시작하였다. 

《저，올랴! 오늘 어떤 아저씨가 내앞으로 다가오질 않겠어. 머리는 
금발머리구 흰옷을 입은게 괜찮게 생긴 사람인데 이렇게 묻겠지， 
〈얘，네 이름이 뭐지?〉라고 말이야. 그래서 〈나는 제냐예요.…〉 
했지 > 

《제 냐，시 끄럽 게 굴지 말고 손풍금을 좀 가만 둬 둬 라.> 하고 올리 
가는 거들떠보지도 않고 그냥 책을 들여다보면서 말하였다. 
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《〈 그럼，너의 언니 이름이 아마 올리가지?〉그러겠지 .> 하고 제 
냐는 손풍금을 꺼내면서 말하였다. 

《제 냐，시 끄럽 게 굴지 말고 손풍금을 가만 둬 두래 두!> 올리 가는 저 
도모르게 귀를 솔깃하면서도 이렇게 되뇌이였다. 

《〈너의 언니는〉하고 그 사람이 말하겠지，〈음악을 참 잘하더라. 
그래 언니가 음악대학에 가고싶어하지 않더냐?〉하고 말이 야》제 
냐는 손풍금을 꺼내서 멜띠를 어깨에 메였다.《그래，나는〈아니 
예요，아니예요. 언니는 철근콩크리트공학을 배우고있어요.〉하고 
대답했지，그랬더니 그 사람이 〈아!〉하지 않어，(이때 제냐는 손 
풍금의 건반을 하나 눌렀다.) 그래서 나는〈베!〉하였지.> (제냐는 
이번에는 다른 건반을 눌렀다. 

《못된 계집애 같으니! 손풍금을 제자리에 가만 놔둬라!> 하고 올리 
가는 발딱 일어서면서 소리를 빽 질렀다. 《누가 너더러 아무 아저 
씨하고나 이야길 함부로 하라고 했어?> 

《그럼 그만두자꾸나> 제냐는 발끈 성을 냈다.《내가 시작했나， 
그 사람이 먼저 말을 걸었지. 난 더 얘기해줄려고 했지만 이제는 안 
할테야，두고 봐，아버지가 오시면 혼나지 않나!> 

《내가 혼이 나! 흥，네가 혼나지 . 넌 내가 공부하는데 방헬 했거든> 
《그만둬，언니가 혼나!> 빈 바께쯔를 닁큼 집 어든 제냐는 벌써 앞 
현관에 나가서 대꾸하였다.《이제 아버지한테 다 말할테야. 석유를 
가져오라，비누를 가져오라，물을 길어오라，하루에도 백번이나 날 
부려먹 었지! 그래 내가 언니 트럭인가，말인가，뜨락또른가.> 
제냐는 물을 길어가지고 와서 바께쯔를 걸상에 올려놓았다. 그러 
나 올리가는 모르는체하고 그냥 앉아 책만 들여다보는데 그만 화가 
난 제냐는 정원으로 나와버렸다. 

다 낡은 2층 헛간앞의 풀밭으로 달려간 제냐는 호주머니에서 고무 
총을 꺼 내 가지 고 고무줄을 잡아당겼 다가 조그만 마분지락하산수를 
공중으로 쏘아올렸다. 

락하산수는 거꾸로 날아올라가다가 발딱 뒤집히며 바로 섰다. 그 
락하산수 머 리 우에 파란 종이락하산이 활짝 펼쳐 졌다 . 그런데 때 마 
침 바람이 세게 불어서 락하산수는 그만 시꺼먼 헛간다락방의 창문 
안으로 들어가버리고말았다. 

사고다! 마분지사람을 구원해내야만 하였다. 제냐는 헛간을 한바 
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퀴 돌아보았다. 그 헛간지붕의 숭숭한 구멍들로부터는 노끈으로 맨 
줄이 사방으로 뻗어나갔다. 제냐는 다 썩은 사닥다리를 창문에 가져 
다대고 기여올라가서 마루바닥에 뛰여내렸다. 

참으로 이상한 일이였다. 그 다락방에 사람이 살고있었던것이다. 
벽에는 노끈뭉치들，남포등，십자형으로 어기여댄 두개의 신호기， 
알수 없는 부호를 가득 그려놓은 마을지도가 걸려있었다. 그리고 구 
석에는 마대를 씌워놓은 짚이 한아름 되고 합판으로 짠 궤짝이 하나 
옆어져있었다. 구멍이 숭숭한 이끼낀 지붕곁에는 조타륜비슷한 큼직 
한 바퀴가 하나 우뚝 서있고 그 웃쪽에는 자작 만든 전화통이 걸려 
있었다. 

제냐는 틈사이로 밖을 내다보았다. 그의 눈앞에서 우거진 나무잎 
들이 바다의 물결처럼 흔들리고있었다. 하늘에서는 비둘기가 날고있 
었다. 그래서 제냐는 비둘기들을 갈매기라고 치고 노끈들과 남포등 
과 신호기가 있는 이 낡은 헛간을 커다란 배라 하고 자기는 바로 선 
장이라고 가정하였다. 

그는 유쾌해졌다. 그는 조타륜을 돌리였다. 팽팽하게 켕겨진 줄들 
이 떨리면서 소리를 내기 시작했고 바람이 설레면서 록색물결을 몰 
아쳤 다. 

그는 자기의 헛간배가 잔잔한 파도를 가르면서 천천히 움직여가는 
것만 같았다. 

《키 를 왼쪽으로!> 하고 제냐는 소리 높이 구령 을 치고서 육중한 바 
퀴를 힘껏 돌리였다. 

지붕틈으로 새여드는 가느다란 광선이 그의 얼굴과 옷에 비치 였다. 
그런데 제냐는 이것을 적함의 탐조등으로，자기를 찾고있는것으로 알 
고 전투개시를 결심하였다. 

그는 좌로，우로 기동하여 삐걱거리는 바퀴를 힘껏 돌리면서 위엄 
있게 지휘명령을 내렸다. 

그러는 사이 에 곧추 비치 던 탐조등의 예리한 불빛 이 약해지더 니 
마침내 꺼지고말았다. 이것은 물론 해가 검은 구름속으로 들어간것 
이 아니라 격파된 적함대가 바다밑으로 가라앉은것이였다. 

전투는 끝났다. 제냐는 먼지투성 이가 된 손바닥으로 마루를 닦았다. 
그런데 별안간 벽에 걸린 전화종이 따르릉 울렸다. 그것은 뜻밖이였다. 
제냐는 그 전화통이 그저 단순한 장난감인줄로만 생각했었다. 당황한 그 


70 



는 어찌할바를 몰라하면서 수화기를 들었다. 

날카롭게 쨍쨍한 목소리가 묻는것이였다. 

《여보세요! 여보세요! 대답 좀 해봐요. 어떤 바보가 줄을 온통 끊 
어버리면서 알수도 없는 허튼 신호를 하는거요?> 

《난 바보가 아닙니다.고 하고 어리둥절한 제냐는 중얼거렸다.《나 
예요. 제냐예요!> 

《저 런，정신나간 처 녀애같으니 !> 하고 같은 목소리 가 놀란듯이 날 
카롭게 부르짖었다.《조타륜을 버리고 얼른 도망쳐라! 이제 애들이 
달려간다.… 그 애들이 너를 되게 때릴것이다.> 

제냐는 수화기를 내던졌다. 그러나 때는 이미 늦었다. 창문으로 
누군가의 머리가 불쑥 올라왔다. 그것은 게이까였다. 그 뒤를 따라 
씨마 씨마꼬브，꼴랴 꼴로꼴치꼬브가 올라오고 또 그 뒤로 련달아 애 
들이 밀려올라왔다. 

《너희들은 웬 아이들이 냐?》겁 에 질린 제냐는 창문에서 물러서면 
서 물었다. 복어서들 가거라. 여긴 우리 정원이다. 나는 너희들을 오 
라고 한 일이 없어 .> 

그러나 아이들은 어깨를 꼭 맞대여 성을 쌓고서 말없이 제냐에게 
로 다가들었다. 

그리하여 저도 모르는 사이에 구석으로 밀려난 제냐는 악 소리를 
질렀다. 

바로 그때 창문에 또하나의 그림자가 불쑥 나타났다. 애들은 모두 
그쪽을 돌아보고 량옆으로 물러서서 길을 내여주었다. 그리하여 소 
매짧은 검푸른빛샤쯔의 가슴팍에 붉은별을 수놓아 입은 키큰 검은머 
리소년이 제냐앞으로 다가와 섰다. 

《떠들지 말어 . 제냐!> 하고 소년은 큰소리로 말하였다.《소리 지 
를 필요는 없어 . 아무도 너를 다치지 않는다. 너와 나는 서로 아는 
사이다. 내가 바로 찌무르야!> 

《네가 찌무르야?!> 제냐는 눈물이 글썽 한 눈을 휘둥그렇게 뜨면서 
못미덥다는듯이 부르짖었다. 《그럼 밤에 내게다 이불을 덮어준게 
너란 말이냐? 책상우에다 나한테 글쪽지를 써놓은것도 너구? 전선에 
있는 우리 아버지한테 전보를 치고 열쇠와 접수증을 보내준것도 너 
란말이냐? 그런데 왜 그랬어? 무슨 목적으로 그렇게 했어? 너는 날 
어떻게 알았니?> 
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찌무르는 제냐에게 다가서면서 그의 손을 잡고 말하였다. 

《그럼 , 우리하구 여기 있자! 앉아서 들으면 죄다 알게 될게다> 


아이들은 찌무르의 곁에 가마니를 깔고 앉았다. 찌무르의 앞에는 
마을지도가 펼쳐져있었다. 

들창 썩 웃쪽구멍 에 바줄을 걸어만든 그네 에는 감시 병 이 올라앉았 
는데 그의 목에는 못쓰게 된 치레거리의 쌍안경줄이 걸려있었다. 

제냐는 찌무르의 가까이 에 앉아서 아무도 알지 못하는 이 참모부 
회의에서 일어나는 모든것을 주의깊게 들으면서 살펴보았다. 

찌 무르가 말하였 다 . 

《래일 새벽 사람들이 아직 잘 때에 나하고 꼴로꼴치꼬브는 이 애 
가 (그는 제냐를 가리켰다.) 끊어놓은 줄을 고치자.> 

《그 앤 늦잠꾸러기야》하고 머리가 크고 줄이 간 해병샤쯔를 입 
은 게이까가 통명스럽게 끼였다. 《그 앤 아침이나 점심을 먹을 때 
에야 일어나는데》 

《허튼소리 그만둬!> 하고 꼴랴 꼴로꼴치꼬브가 벌떡 일어 나 더듬거 
리면서 부르짖었다. 《난 첫 해발이 비칠 때 일어난다야》 

《난 어느게 첫 해발이구 어느게 둘째 해발인지는 몰라두 너는 어 
쨌든 늦잠꾸러기야.고하고 게이까는 고집을 세웠다. 

그런데 이때 그네에 타고 흔들거리던 감시병이 휘파람을 불었다. 
그러자 아이들이 벌떡벌떡 일어섰다. 

행길로 기마포병대대가 먼지를 뽀얗게 일구면서 달려가고있었다. 
가죽띠와 쇠사슬을 몸뚱이 에 건 다부진 말들이 록색탄약상자와 회색 
카바를 씌운 대포들을 빨리 끌고들 갔다. 

바람에 트고 볕에 탄 기사들이 끄떡도 하지 않고 안장에 앉아서 날 
째게 길모퉁이를 돌아 한중대 한중대 뒤를 이어 숲속으로 사라졌다. 
마침내 대대는 지나가버렸다. 

《저건 정거장으로 기차를 타러 가는거야.>하고 꼴로꼴치꼬브가 
우쭐해서 설명하였다.《난 그들의 군복만 보면 알아. 훈련을 하러 
가는건지，열병식에 가는건지，그렇잖으면 또 어디로 가는건지 .> 

《얘，좀 떠들지 말아!>하고 게이까가 그의 말을 막아버렸다.《우리 
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도 눈이 있다야 . 얘들아，이 말공부쟁 이가 붉은군대로 달아나겠대!> 
《건 안돼 .> 하고 찌무르가 말참견을 하였다.《그런 생각은 잘못 
된거야.> 

《왜 안돼?> 꼴랴는 얼굴이 빨개지면서 물었다.《그럼 이전에는 
어째서 아이들이 늘 전선으로 달아나군 했더됐니?> 

《건 옛날 일이야! 지금은 우리같은 조무래기들은 목덜미를 줴서 쫓 
아내라고 모든 사령관들과 부대장들한테 엄격히 명령했대 .> 
《목덜미를 쥔다구?> 꼴랴는 발끈 성이 나 얼굴이 한층 더 빨개지 
면서 부르짖었다. 《그게 자기 편인데두?> 

《글쎄말이다!…고 하고 찌무르가 한숨을 쉬였다. 《자기 편이래두 
그런대! 자，그럼 이젠 하던 일을 계속하자》 

모두 자리에 앉았다. 

《끄리워이골목 34호집 정원에서 어떤 아이자식들이 사과를 흠쳐갔어 .》 
하고 꼴랴 꼴로꼴치꼬브가 괘씸하다는듯이 보고하였다.《자식들은 나무 
가지 를 두대 나 꺾 고 꽃밭을 죄 다 밟아서 못쓰게 만들었어 
《누구네 집 인데?> 하고 찌무르는 기 름천뚜껑 의 공책 을 들여 다보 
았다. 《붉은군대전사 끄류꼬브네 집이구나. 우리들가운데 이전에 
남의 정원으로 다니며 사과를 따던 전문가는 누구더라?》 

《나야.>당황해하는 목소리였다. 

《그건 누가 한짓일가?> 

《그건 미슈까 끄와낀하구〈 피구라〉란 별명을 가진 그 자식의 조 
수놈이 한짓이야. 사과나무는 미츄린종이고 이름은〈황금〉이구， 
물론 자식들이 골라잡은거야.> 

《또 끄와낀이로구나!> 찌무르는 잠간 생각하였다. <게이까! 너 그 
애하고 이야기해봤니?》 

《해봤어 > 

《그래 어떻게 됐니?> 

《목덜미를 두대 갈겨줬지 > 

《그 애는 어쩌던?> 

《그자식두 날 두대나 박아주었어.> 

《제길，너는 그저 〈갈겨주었다〉，〈박아주었다〉뿐이구나.… 
그게 무슨 소용이 있니. 좋다! 끄와낀은 특별히 취급하기로 하고 또 
다음.> 
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《제 25 호집 우유장사할머니네 아들이 기병대에 입대했어.>하고 
구석에서 누군가가 보고하였다. 

《됐어!> 찌무르는 못마땅하다는듯이 머리를 흔들었다 .《그 집 
엔 우리 표식 이 그려진지 벌써 나흘째 나 된다 . 그런데 누가 그걸 
그렀 어 ? 꼴랴 꼴로꼴치꼬브，네 가 그렸 니 ?> 

《내가 그렀어 > 

《그런데 네가 그린 별은 어째서 웃쪽 바른편뿔이 거마리처럼 꼬 
부라졌니? 한번 맡은 일을 잘 해야지 남들이 보면 옷을게다. 그 다 
음 또.> 

씨마 씨마꼬브가 벌떡 일어서더니 확신있게 줄줄 내리엮었다. 

《뿌쥬까료와거리 54호집에서 염소가 없어졌어. 지나가면서 보니까 
할머니가 처녀애를 막 두들겨패고있겠지 . 그래서 내가〈할머니，사 
람 때 리 는건 법 에 위 반돼 요!〉하고 소리 를 쳤더 니 그 할머 니 가〈 염 
소가 달아났다 . 아이 구，요 망할놈의 계 집 애 같으니 !〉하잖겠 어 . 그래 
〈 대관절 어데로 달아났어요.〉하니까〈 저 애나무숲너머 골짜기 에 
서 바줄을 갉아먹고 승냥이라도 와서 잡아먹었는지 가뭇없이 종적을 
감추었구나!〉하잖겠어 > 

《가만있어! 누구네 집이라구?》 

《붉은군대전사 빠월 구리예브네 집 이 야. 처 녀애는 그의 딸인데 이 
름은 뉴르까구. 때린 할머니는 그 애 할머니야. 이름은 몰라. 염소 
는 회색인데 등에 검은 줄이 있고 이름은 만까야.> 

《염소를 찾아올것!> 하고 찌무르는 엄격하게 명령하였다. 《네사 
람으로 한조를 지어서 갈것. 너하구… 너，너 그리고 너，얘들아，인 
젠 됐지?> 

《22호집에서 조그만 처녀애가 울어》게이까가 내키지 않는듯이 
보고하였다. 

《그 애가 왜 울어?> 

《물어 봤는데 말을 하지 않어 > 

《그럼 좀더 잘 물어볼게지. 누가 그 애를 때렸거나… 책망을 했는 
지도 모르지 않어?> 

《물어봤는데두 통 말을 하지 않는다니까.> 

《그래 큰 애더냐?> 

《네 살이 야 ) 
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《건 야단이구나! 큰 애라면 몰라도… 그 앤 네살밖에 안되니! 가만 
있자，그게 누구네 집이라구?> 

《빠블로브중위네 집이야. 얼마전에 국경에서 전사한…> 

《물어봐도 말을 하지 않는다> 하고 찌무르는 애가 타는듯 게이 
까의 말을 되 뇌이 였다 . 그는 얼굴을 찌 프리 고 잠시 생각하였다 . 
《좋아… 이 건 내 가 맡으마 . 너 희 들은 상관말어라 > 

《수평선에 미슈까 끄와낀이 나타났다.> 하고 감시병 이 큰소리로 
보고하였다.《길 건너편으로 넘어간다. 사과를 먹는다. 찌무르! 한 
조 보내서 저 자식을 한바탕 두들겨주자!> 

《그럴것 없어 . 모두 제자리에 가만 있어 . 내 얼른 갔다올게 .> 
그는 창문에서 층층대로 훌쩍 내려뛰여 나무덤불속으로 사라졌다. 
그런데 감시병이 또 보고를 하였다. 

《저 앞에 있는 쪽대문곁에서 어떤 멋쟁이아가씨가 그릇을 들고 서 
서 우유를 산다. 저건 아마 별장주인인것 같구나.> 

《그게 너의 언니 아니냐?> 하고 꼴랴 꼴로꼴치꼬브가 제냐의 팔소 
매를 잡아당기면서 물었다. 그리고는 대답을 하지 않으니까 무안한 
듯 시뚝해서 주의를 주는것이였다.《너 여기서 언니한테 소리만 쳤 
단봐라) 

《가만 좀 앉아있어!> 하고 제냐가 소매를 나꿔채면서 비웃는조로 
대꾸하였다. 

《너도 내 상관이라구…> 

《그 애를 건드리지 말어.>하고 게이까가 꼴랴를 놀려주었다. 
《괜히 그러다 얻어맞겠다> 

《날 때려?> 꼴랴는 후끈 달았다. <뭘 가지구? 손톱으로? 내한텐 
근육이 있거든. 자，이건 팔근육이구 이건 다리근육이야^ 

《그 애는 팔근육과 다리근육을 한꺼번에 써서 때린다. 얘들아，조 
심해라! 찌무르는 끄와낀한테 다가간다.> 

x x 

찌무르는 꺾어든 나무가지를 가볍게 휘저으면서 끄와낀에게로 
앞질러갔다. 이것을 알아차린 끄와낀은 걸음을 멈추었다. 그러나 
넙적한 그의 얼굴에는 의아해하는 기색도 놀라는 기색도 보이지 않 
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았다. 

《정치위원，잘 있었니?> 하고 그는 고개를 한옆으로 끄덕하면서 
나직한 목소리로 말하였다. <근데 어데로 그렇게 서두르는거냐?> 

《두목아，잘 있었니!> 하고 찌무르는 점잖게 대답하였다. <나는 
너를 만나러 오는 길이다.> 

《찾아와서 반갑긴한데 대접할게 아무것도 없구나. 이거나 좀 대 
접할가?> 그는 품속에 손을 넣더 니 찌무르에게 사과 한알을 내밀 
었다. 

《훔친거냐?> 찌무르는 사과를 한입 베여먹으면서 물었다. 

《이건 바로〈황금〉종이다> 하고 끄와낀이 말하였다.《그런데 
아직 잘 익질 않아서 흠이야.> 

《에 시다!> 하고 찌무르는 사과를 내던지면서 말하였다. <이봐， 
너 34호집 울타리 에 이 런 표가 불어있는걸 봤니?》찌 무르는 자기 의 
검푸른 샤쯔에 단 별표를 가리켜보였다. 

《응，봤다.> 끄와낀은 정색을 하였다. <얘，나는 밤이나 낮이나 
못보는게 없어.> 

《그렇다면 넌 이제부터는 밤이건 낮이건 이런 표식을 어데서 또 보 
기만 하면 끓는물이라도 뒤집어쓴듯 그 자리에서 들구 뛰여라.> 

《야，이 정치위원 봐. 성미두 참 급하구나!> 끄와낀은 말끝을 길게 
뽑으면서 말하였다.《됐다，이젠 그만두자!> 

《이 런 두목 봤나! 너는 고집 이 참 세구나》찌무르는 어성을 높이지 
않고 대꾸하였다.《너희들하고 이야기를 하는건 이번이 마지막이다. 
그러니까 너도 명심해두고 너희 패거리들한테도 모두 일러둬라.> 

먼곳에 떨어져서 봐서는 그 누구도 바로 적수끼리 마주 서서 담판 
을 하는줄은 생각지도 못했을것이다. 그러기에 두손에 우유그릇을 
든 올리가는 망나니 끄와낀과 무슨 이야기를 하고있는 그 총각애가 
누군가고 우유장사할머니에게 물어보았다. 

《모르겠군.> 하고 우유장사할머니는 화를 내면서 대답하였다. 

《아마 그따위 몹쓸 망나니놈이겠지 . 저 애는 웬일인지 그냥 아가 
씨네집 근처에서 빈둥거리고있거든. 이보우，저녀석들이 아가씨 동 
생을 때리지 못하게 잘 살펴보우> 

올리가는 근심스러운 생각이 들었다. 그는 두 소년을 아니꼽게 
쏘아보고 베란다에 올라가서 우유그릇을 내려놓고는 문을 잠그고 
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벌써 두시간째나 집에 돌아오지 않는 제냐를 찾으러 길거리로 나 
갔다. 


다락방으로 돌아온 찌무르는 끄와낀을 만나본 이 야기를 아이들에 
게 하였다. 그리하여 래일 이 패거리에게 최후통첩을 보내기로 결정 
이 되였다. 

아이들은 슬며시 뛰 여내려 울타리구멍으로 빠지기도 하고 직발 울 
타리를 넘기도 하며 제가끔 홑어져서 집으로 달려들갔다. 

찌무르는 제냐한테로 다가갔다. 

《그래 어때?》하고 그는 물었다. 《이젠 다 알았지?> 

《다 알았어 .> 제냐는 대답하였다. <근데 아직 똑똑히는 모르겠 
구나. 좀 간단히 설명해주렴 > 

《그럼 내려가서 날 따라와. 너의 언니는 지금 집에 없으니까.> 

둘이 다락에서 내려온 다음 찌무르는 사닥다리를 치워놓았다. 

날은 벌써 어둑어둑해졌다. 그러나 제냐는 마음놓고 그의 뒤를 따 
라갔다. 

그들은 우유장사할머니네 집곁에서 멈추어섰다. 찌무르는 주위 
를 휘 살펴보았다. 근처 에는 아무도 보이지 않았다. 그는 호주머니 
에서 연으로 만든 화구쥬브를 꺼내들고 별이 그려져있는 그 집 대 
문으로 다가갔다. 과연 그 별의 웃쪽 바른편뿔이 거바리처럼 구부 
러 져있었 다. 

그는 자신있게 뿔을 퍼서 뾰족하게 고쳐놓았다. 

《이건 왜 그렇게 하니?>하고 제냐가 물었다 .《그 까닭을 간단히 
설명해주려무나> 

찌무르는 쥬브를 호주머니에 집어넣었다. 그리고 우웡잎을 뜯어 
서 손가락에 묻은 화구를 닦고나서 제냐의 얼굴을 들여다보면서 말 
하였다. 

《이건 그 집에 붉은군대에 나간 사람이 있다는 표식이다. 그리구 
그때부터 그 집은 우리들의 보위와 보호를 받게 되는거다. 너의 아 
버지도 군대에 나가셨니?> 

《응，나가셨어.…> 제냐는 격동하여 자랑스럽게 대답하였다. 
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《우리 아버지는 군관이야.> 

《그럼 ，너도 우리들의 보위와 보호를 받아야겠구나.> 

그들은 다른 별장 대문앞에 멈추어섰다. 그 집 울타리에도 별이 그 
려져있었다. 그런데 그 별에는 넙적한 검은 테두리가 있었다. 

《여기도 있다> 찌무르가 말하였다.《이 집에서도 붉은군대에 한 
사람이 나갔다. 그런데 그 사람은 이젠 없어. 이 별장은 얼마전에 국 
경에서 전사한 빠블로브중위네 별장이야. 지금 여기엔 그 사람의 부 
인하고 조그만 처녀애가 살고있는데 그 애가 어째서 그리 자주 우는 
지 착한 게이까도 듣다못해 그만 대답을 못들었구나. 제냐，너 기회 
만 있으면 그 애한테 잘 이야기해줘라.> 

그는 극히 단순하게 이 모든것을 이 야기하였다. 그러 나 제냐는 저 
녁 날씨가 푸근하고 지어 무덥기까지 하였는데도 온몸에 소름이 오 
싹 끼치였다. 

제냐는 고개를 떨어뜨린채 말이 없었다. 그러다가 그저 가만있기 
가 무엇해서 문득 입을 떼였다. 

《아니，그래 게이까가 착하다구?> 

《그럼》하고 찌무르가 대답하였다 .《그 앤 해병의 아들이야. 그 
앤 쩍하면 그 꼬맹 이 호통쟁 이 꼴랴 꼴로꼴치꼬브를 욕하군하면서도 
다른데 가서는 언제나 그 애편을 들어준다》 

노기를 띤듯한 날카로운 부름소리에 그들은 뒤를 돌아다보았다. 
멀지 않은곳에 올리가가 우뚝 서있었다. 

제냐는 찌무르의 손을 쥐려고 하였다. 그는 찌무르를 데리고 가서 
올리가와 인사를 시키려고 했던것이다. 

그러나 거듭되는 엄격하고 쌀쌀한 웨침소리에 제냐는 그만 그것을 
단념하고말았다. 

제냐는 미 안한듯 찌무르에게 고개를 끄덕해보이고는 알수 없다는 
듯이 어깨를 으쓱하면서 올리가에게로 달려갔다. 

《제 냐!> 올리 가는 숨이 턱 에 닿아서 눈물머금은 목소리 로 말하 
였다. 《너 다시는 그 애하고 말을 해서는 안된다. 알겠니?》 

《근데 올라.> 하고 제냐는 입속말로 중얼거리였다. <어째서 
그래?> 

《그 애하고 가까이 해서는 안된다.> 하고 올리 가는 거듭 되뇌 이였 
다.《너는 열세살이고 나는 열여덟살이다. 나는 너의 언니구… 나 
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이도 더 많아. 그리고 아버지가 떠나가실 때 내게 말씀하셨어…> 

《그렇지만 언니，언닌 아무것도 정말 아무것도 몰라!> 하고 제냐 
는 절망적으로 부르짖었다. 그는 몸을 발발 떨었다. 자기에게 잘 
못이 없음을 해명하고싶었고 증명하고싶었다. 그러나 말할수가 없 
었다. 그는 말할 권리가 없었던것이다. 그는 손을 흘 내젓고는 언 
니에게 더는 한마디 도 하지 않았다 . 

그는 곧 잠자리 에 누웠다. 그러 나 오래도록 잠을 이룰수가 없었 
다. 그러다가 잠이 든 그는 한밤중에 창문을 두드리고 아버지한테 
서 오는 전보를 준것조차도 알지 못하였다. 


날이 밝았다. 목동의 피리소리가 들리였다. 우유장사할머니는 쪽 
대문을 열고 암소를 소무리가 있는데로 몰고나갔다. 할머니가 길모 
통이를 채 돌아서기도전에 아이들 다섯이 빈 바께쯔소리를 내지 않 
으려 고 애 쓰면서 아카시 아덤 불속에 서 뛰 쳐 나와 우물가로 달려 갔다 . 
《어서 떠라!> 

《자 어서!> 

《에따 받아라!》 

《됐다!> 

아이들은 맨발에 찬물을 철철 흘리며 뜨탁으로 달려가서 참나무통 
에다 바께쯔의 물을 붓고는 곧 우물가로 되돌아가군하였다. 

온몸이 후줄근히 젖어가지고 연신 뽐프질을 하고있는 씨마 씨마꼬 
브한테로 찌무르가 달려와서 물었다. 

《너희들 여기서 꼴로꼴치꼬브를 못봤니? 못봤어? 그럼 그 애가 늦 
잠을 자누나. 어서들 빨리! 이제 할머니가 돌아온다.> 

꼴로꼴치꼬브네 별장 정원에 나타난 찌무르는 나무아래에 서서 휘 
파람을 불었다. 응답이 있을 때까지 기다리지 않고 그는 나무에 기 
여올라가 방안을 들여다보았다. 나무에서는 창문쪽으로 놓인 침대의 
절반과 모포에 뒤감긴 다리가 보일뿐이였다. 

찌무르는 나무껍질을 하나 침대에 던지고 나직이 불렀다. 

《꼴랴，일어나! 얘 꼴랴冷 

잠자는 사람은 움직이지도 않았다. 찌무르는 칼을 꺼내서 길다란 
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나무가지를 잘라 끝을 갈구리처 럼 만들어가지고 문럭 안으로 쑥 들 
여밀어 모포를 걸어서 끌어당기였다. 

가쁜한 모포는 문릭을 넘어 끌려나왔다. 이때 별안간 방안에서 질 
겁을 한 목갈린 고함소리가 났다. 

백발의 할아버지가 잠에 취한 눈을 부릅뜨며 침대에서 벌떡 일어나더 
니 속내의바람으로 달아나는 모포를 붙잡으면서 창가로 뛰여나왔다. 

점잖은 로인과 얼굴이 피뜩 마주치자 찌무르는 나무에서 훌쩍 뛰 
여내렸 다. 

백 발의 할아버 지 는 빼앗은 모포를 침대우에 내 던지 고 벽 에서 
쌍대배기 사냥총을 벗겨들고 얼른 안경을 쓴 다음 총구멍 이 하 
늘로 가게 창문으로 쑥 내대고 한눈을 지그시 감더니 한방 쏘 
았다. 


X X 

놀란 찌무르는 우물가에 와서야 걸음을 멈추었다. 그는 자고있는 
그의 할아버지를 꼴랴인줄로만 알았던것이다. 

이때 찌무르는 우유장사할머니가 멜대와 바께쯔를 가지고 물을 길 
러 쪽대문으로 나오는것을 보았다. 그는 얼른 아카시 아숲뒤 에 몸을 
숨기고 엿보기 시작하였다. 

우물에 서 돌아온 할머 니 는 바께 쯔를 들어 서 통에 다 거 꾸로 대 려 
다가 그만 닁큼 물러섰다. 이미 가득찬 통에서 물이 쏟아져내렸던 
것이다. 

할머니는 무슨 영문인지를 몰라 한숨을 쉬면서 통을 휘돌아보고 
는 손을 물에 적시여서 코에다 대보았다. 그러더니 앞현관으로 달려 
갔다. 그러나 할머니는 끝내 어찌된 영문인지를 알아내지 못한채 이 
웃집 창문을 두드리기 시작하였다. 

찌 무르는 씽 긋 옷으면서 숨었 던 자리 에 서 나왔다 . 급히 서 둘러 야 
했다. 해는 벌써 뜨기 시작했는데 꼴랴 꼴로꼴치꼬브는 나타나지 않 
았고 따라서 신호줄도 고쳐지지 않았다. 
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찌무르는 헛간을 향하여 슬금슬금 숨어들어가면서 정원쪽으로 난 
열려진 창문을 들여다보았다. 

침대옆 책상에 수영빤쯔와 런닝샤쯔를 입은 제냐가 앉아서 이마에 
흘러내리는 머리칼을 성급히 치켜올리면서 무엇을 쓰고있었다. 

제냐는 찌무르를 보고서도 놀라는 기색 하나 없었다. 그는 다만 찌 
무르가 올리가를 깨우지 않도록 손가락을 내저어보였을뿐 채 쓰지 못 
한 편지를 서랍에다 집어넣고는 발뒤꿈치로 살금살금 방에서 나왔다. 

이때 찌무르에게서 그가 오늘 무슨 일을 저질렀다는것을 알게 된 
제 냐는 올리 가의 다짐 도 까맣게 잊어버 리고 찌 무르를 도와 자기 가 끊 
어 놓은 줄을 고치겠노라고 자청하여 나섰 다 . 

일이 다 끝나고 찌무르가 벌써 생나무울타리 저쪽에 서 있을 때 제 
냐가 그에게 말하였다. 

《무엇때문인지는 모르겠는데 우리 언니는 너를 몹시 미워한다> 

《글쎄말이야》하고 찌무르는 락심해서 대답하였다.《우리 아저 
씨는 또 너를 미워한다) 

찌무르는 가려고 하였으나 제냐는 그를 멈춰세웠다. 

《가만있어 . 머리를 좀 빗어 . 너 오늘 머리가 몹시 헝클어졌구나> 

제냐는 빗을 꺼내서 찌무르에게 내밀었다. 그런데 바로 그때 등뒤 
창문에서 성난 올리가의 웨침소리가 쨍 울리였다. 

《제냐! 월 그러고있어?…> 

두 형제는 베란다에 서있었다. 

《난 언니더러 이런 사람을 친해라，저런 사람을 친해라 시비를 안 
해》하고 제냐는 한사코 대드는것이였다. <언니동무는 별난 사람 
인가? 그저 그런 사람이더군. 흰 양복을 입구，〈아，동무 언니는 음 
악을 얼마나 잘할가!〉참 훌륭하지! 그 사람이 우리 언니가 어떻게 성 
을 잘 내는지 한번 봤으면 좋겠네. 두고봐 ! 난 벌써 아버지한테 모 
든걸 죄다 쓰고있어!> 

《제냐! 그 사내아이는 나쁜 애야. 그런데두 넌 바보같은게.> 올리 
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가는 애써 태연한체 하면서 쌀쌀하게 말하였다.《아버지한테 쓰겠으 
면 어서 쓰렴，그러나 다시 한번 그 애하고 같이 있는걸 보는 땐 나 
는 그날로 당장 별장을 내여줄테니 모스크바로 떠나간줄로 알아라. 
내가 한번 말하면 그대로 하고야마는걸 너도 알지?> 

《그래 … 깍쟁 이같으니!고 제냐는 눈물을 머금으면서 대답하였다. 
《그건 나도 알고있어 > 

《이젠 이거나 읽어라> 하면서 올리가는 어제밤에 받은 전보를 책 
상우에 내놓고 밖으로 나갔다. 

전보에는 이렇게 씌여있었다. 

《며칠뒤 지나는 길에 몇시간 모스크바에 들리겠다. 날자는 다시 
전보로 알리겠다. 아버지 > 

제냐는 눈물을 흠치고 전보에 입술을 꼭 대고서 나직이 중얼거렸다. 
《아버지，빨리 오세요! 아버지，아버지의 제냐는 정말 못견디겠 
어요 > 


염소가 없어진것으로 하여 잽싼 소녀 뉴르까를 때려준 그 로파가 
사는 집 뜨탁으로 장작을 두 달구지나 실어왔다. 

로파는 장작을 마구 부려놓은 불친절한 달구지군을 욕도 하고 한 
편 한탄도 하고 끙끙거리면서 장작을 쌓기 시작하였다. 그러나 그것 
은 로파에게는 힘겨운 일이였다. 

로파는 기침을 콩콩 및으면서 층층대에 앉아서 숨을 돌리고는 물 
뿌리개를 들고 남새밭으로 나갔다. 뜨락에는 세살난 뉴르까의 동생 
만이 남았는데 그 애는 분명 기운이 세고 부지런한 애임에 틀림없었 
다. 왜냐하면 로파가 없어지자 그 애는 막대기를 들고 걸상과 옆어 
놓은 함지등을 두드리기 시작했던것이다. 

이때 인디아호랑이 못지 않게 풀숲으로，골짜기로 날쌔게 뛰여다니 
는 염소를 붙잡으러 다니 던 씨마 씨마꼬브가 자기 조에서 한사람만 수 
풀가에 남겨두고 다른 애들 네명을 모두 데리고 회오리바람처럼 이 집 
뜨탁으로 달려들었다. 

그는 조무래기의 입 에다 딸기를 한줌 넣어주고 손에다는 반짝 
이는 갈가마귀의 깃을 들려주었다. 그리고 다른애들 넷은 모두 
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장작을 가리 러 달려갔다. 

씨마 씨마꼬브 자신은 장작을 가리 는동안 로파를 남새 밭에 붙들어 
두려고 울타리모통이를 돌아 나는듯이 뛰 여갔다. 그리하여 앵두나무 
와 사과나무가 서있는 울타리밑에서 걸음을 멈춘 씨마는 틈사이로 남 
새밭을 들여다보았다. 

로파는 치마폭에 오이를 따가지고 뜨탁으로 들어가려 하였다. 

씨마 씨마꼬브는 울타리널 판자를 똑똑 두드렸 다 . 

로파는 귀를 기울였다. 그때 씨마 씨마꼬브가 막대기를 들고 사과 
나무가지를 건드리기 시작하였다. 

로파는 어떤 놈이 사과를 훔치려고 몰래 울타리를 넘 어오는줄로만 
알았다. 그는 밭뚝에 오이를 쏟아던지고 쐐기풀을 한줌 뽑아들고서 
울타리밑으로 살금살금 다가와서 숨을 죽이고있었다. 

씨마 씨마꼬브가 다시 틈사이로 들여다보았을 때 로파는 보이지 
않았다. 그는 마음이 놓이지 않아서 훌쩍 뛰 여 울타리를 붙잡고 조 
심조심 기여올라가기 시작하였다. 

그런데 바로 이때 로파가 꽥 소리를 지르고 숨었던 자리에서 뛰쳐 
나오면서 쐐기풀로 씨마꼬브의 손을 되게 갈겨주었다. 

씨마가 맞은 두팔을 연방 내저으면서 대문쪽으로 부리나케 달 
려갔을 때 거기에서는 벌써 일을 다 끝낸 네 아이가 달려나오고 
있었다. 

뜨락에는 또다시 조무래기만 혼자 남았다. 그녀석은 땅바닥에 널 
린 장작부스레기를 주어다가 장작가리 한끝에 올려놓은 다음 봇나무 
껍질 한가치를 장작가리로 끌어가고있었다. 

남새밭에서 돌아온 로파는 한참 일을 하고있는 조무래기를 보았 
다. 그는 눈이 둥그래서 알뜰하게 가려놓은 장작가리 앞에 서서 조 
무래기에게 물었다. 

《내 없는새 이건 누가 가렸느냐?> 

조무래기는 봇나무껍질을 장작가리에 가져다 얹으면서 당돌하게 
대답하는것이였다. 

《할머니，보지 못해? 이건 내가 했어.> 

뜨탁으로 우유장사할머니가 들어왔다. 그리하여 두 로파는 그 
이상한 아이와 장작사건을 신이 나서 이야기하기 시작하였다. 두 
로파는 조무래기한테서 해답을 얻어보려고 했으나 신통한것을 알 
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아내지 못하였다. 조무래기는 애들이 대문으로 뛰여들어오더니 
입에다 달콤한 딸기를 한줌 넣어주고 깃을 주고 또 귀가 두개，다 
리가 네개 달린 토끼를 잡아다주마고 약속을 하였으며 그 다음 
에는 장작을 가려놓고는 다시 뛰여가버렸다고 할머니에게 설명하 
였다. 

쪽대문으로 뉴르까가 들어왔다. 

《뉴르까!>하고 로파가 물었다.《방금 우리 집 뜨락에 누가 뛰 여 
들어왔댔는지 못봤느냐?> 

《저는 염소를 찾아다녔어요!> 하고 뉴르까는 맥없이 대답하였다. 
《전 온 아침 숲속으로，골짜기로 뛰여다녔어요> 

《도적을 맞혔구려!> 하고 로파는 우유장사할머니에게 억이 막혀 
하소연하였다.《글쎄 그놈의 염소가 얼마나 좋았다구요! 염소가 아 
니 라 여 북없는 비 둘기였지 요!> 

《비둘기는 무슨 놈의 비둘기예요.>하고 로파에게서 물러서면서 
뉴르까가 대꾸하였다 .《뿔을 잔뜩 겨누고 날뛰기 시작하면 꼼짝못 
하면서도 비둘기래요. 비둘기한테는 뿔이 없는데요) 

《이년，듣기 싫다! 입을 다물지 못해，이 얼뜨기 바보같은 년!>하 
고 로파가 고함을 지르기 시작하였다. <하긴 염소치구야 고놈 성질 
이 고약했지 . 그러게 난 고놈을 팔아버리려고 했드랬지 . 그런데 글 
쎄 고놈의 비둘기새끼가 이젠 없어지구 말았구려》 

이때 울타리문이 삐걱하고 열리더니 염소 한마리가 뿔을 잔뜩 수 
그리 고 뜨탁으로 뛰 여들어오면서 우유장사할머 니 한테 달려 들었다 . 
우유장사할머니는 무거운 양철통을 덮쳐들고 아우성을 치면서 현관 
으로 뛰 여올라섰다. 그러 나 염소는 바람벽을 뿔로 들이 받고서 그 자 
리에 우뚝 섰다. 

그런데 염소뿔에는 합판으로 만든 표쪽이 단단히 비끄러매 여있었 
는데 거기에는 커다란 글씨로 이렇게 씌여있었다. 

나는 염소 一 염소 
누구나 다 나를 무서워 해 
뉴르까를 때리는 사람은 
불행하게 살게 되리라 
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울타리 건너편 모통이에서는 아이들이 만족해서 깔깔 웃어대고있 
었다. 

씨마 씨마꼬브는 땅바닥에 막대기를 꽂아놓고 그 두리로 발장단을 
치고 돌아가면서 자랑스럽게 노래를 불렀다. 

우리는 악당도 강도도 아니며 
폭한들의 패거리도 아니라네 
우리는 쾌활한 삐오네르 
용사들의 부대라네 
헤이 헤이! 


이 윽고 아이 들은 날쎈 제 비 떼 와도 같이 소리없 이 멀 리 달아나버 
렸다. 


오늘 해야 할 일은 아직도 적지 않았다. 그러나 우선 중요하게는 
미슈까 끄와낀에게 최후통첩을 곧 써보내야만 하였다. 

최후통첩을 어떻게 쓰는지 아직 아무도 몰랐기때문에 찌무르는 그 
것을 아저씨에게 물어보았다. 

아저씨의 설명에 의하면 최후통첩은 나라마다 제식대로 쓰는것인 
데 정중성을 표시하기 위해서 끝에다 다음과 같이 첨부해야 한다는 
것 이였다. 

《대신각하에게 최대의 경의를 표시하면서 > 그 다음 최후통첩은 
전권대사를 통해서 적국정부에 보내는것이라 하였다. 

그러나 이런것은 찌무르의 마음에도 그의 전체 부대원들의 마음에 
도 들지 않았다. 그것은 첫째로，부랑자 끄와낀에게 그 어떤 경의도 
표시하고싶지 않았고 둘째로，그들에게는 그 패거리한테 파견할 전 
권대사는 고사하고 공사조차 없었기때문이다. 

결국 그들은 회의를 열고 최후통첩을 보다 더 평범하게 옛날 자 
뽀로 지예의 까자크들이 뛰르끼예황제에게 보내던식으로 하기로 결 
정하였다. 그들은 용감한 까자크들이 뛰르끼예사람들，따따르사람 
들，뽑스까사람들과 어떻게 싸웠는가에 대해서 씌여있는 책을 읽 


87 



을 때 그림에서 그런 광경을 보았던것이다. 


X X 

올리가와 제냐가 살고있는 별장 맞은편에는 재빛대문에 검은 테두 
리의 별을 그린 집이 있었는데 그 집 그늘진 정원에서 조그마한 은 
발머리 처녀애가 모래깔린 좁은 길로 걸어가고있었다. 아직 젊고 예 
쁘기는 하지만 얼굴에 슬를과 피로의 빛이 완연한 처녀애의 어머니 
는 아담한 들꽃묶음이 놓인 창가의 흔들의자에 앉아있었다. 

그 어머니앞에는 겉봉을 멘 전보며 편지가 한무데기 놓여있었는데 
그것은 친척들과 벗들，아는 사람들과 모르는 사람들한테서 온것이 
였다. 

그 편지와 전보들은 어느것이나 따뜻하고 친절한 념려들이 가득찬 
것이였다. 외로운 나그네를 어느쪽으로 부르는것도 아니며 그에게 
무슨 약속을 해주는것도 아니건만 어쨌든 가까이에 사람이 있으니 캄 
캄한 밀림속에서도 외로와말라고 나그네를 격려하고 귀띔해주는 메 
아리와도 같이 멀리에서 울려오는 속삭임인듯 싶었다. 

인형의 나무손과 머리가 모래바닥에 끌리게 인형을 거꾸로 든 그 
은발머 리처 녀 애가 울타리 앞에서 우뚝 멈추어섰다 . 울타리로 합판을 
오려서 만든 색칠한 토끼 한마리가 내려왔던것이다. 그 토끼는 배에 
안은 발라라이카줄을 튕기면서 앞발을 까두룩거렸는데 낯바닥은 어 
쩐지 어설픈것이 우습강스럽게 생겼었다. 

이런 난생처음 보는 알수 없는 피물에 그만 매혹되여버린 처녀애 
는 인형을 떨어뜨리고 울타리로 다가갔다. 그러자 마음씨고운 토끼 
는 온순하게 곧바로 소녀의 손으로 내러왔다. 그런데 그 뒤를 따라 
만족해하는 제냐의 깜찍한 얼굴이 불쑥 나타났다. 

처녀애는 제냐를 물끄러미 쳐다보더니 이렇게 묻는것이였다. 

《이건 나하고 노는거니?> 

《응，너하고 노는거야，내 너한테 내려뛸가?> 

《여긴 쐐기풀이 있어>하고 처녀애는 잠시 생각하더니 미리 경고 
를 주는것이였다. 《나는 어제 여기서 손을 찔렀어.> 

《괜찮아.>하고 제냐는 울타리에서 훌쩍 내리뛰면서 말하였다. 
《그까짓건 무섭잖아. 어디 보자，어느 놈의 쐐기풀이 어제 네 손을 
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찔렀니? 요놈이 야? 에 요놈，이제 봐라. 내 요놈을 요렇게 뽑아서 내 
동댕이치고 발로 짓밟아버린 다음 이렇게 침을 탁 뱉아주자. 자，이 
젠 나하고 놀자 응，넌 토끼를 가지고 나는 인형을 가지고》 

올리가는 베란다층계에서 제냐가 남의 집 울타리곁에서 어물거리 
고 돌아다니는것을 보았지만 오늘 아침 몹시도 울었기때문에 그대로 
내버려두었다. 그러나 제냐가 울타리로 기여올라가서 남의 집 뜨락 
으로 뛰여내리자 불안해진 올리가는 집을 나와서 그 집 대문으로 다 
가가 쪽대문을 열었다. 

제냐와 은발머리처녀애는 이미 창문가의 부인곁에 서있었는데 처 
녀애가 우습강스럽게 생긴 토끼가 발라라이카를 튕기는것을 보여주 
니 그 부인은 빙긋이 옷었다. 

제냐의 수심에 잠긴 얼굴을 본 부인은 뜨탁으로 들어온 올리가가 
그를 못마땅해 한다는것 을 짐 작하였 다 . 

《그 애를 책망하지 말아요.> 하고 부인은 올리가에게 나직이 말 
했다. <그 애는 그저 우리 애하고 놀고있어요. 우리 집 엔 불행 이 
있어서 …> 부인은 잠시 말을 끊었다가 계속하였다. 《나는 울고 
만 있는데 우리 애는. > 부인은 조그만 딸을 가리키면서 조용히 
말을 덧불였다.《우리 애는 얼마전에 아버지가 국경에서 전사한 
줄도 모르고있어요.> 

이번에는 올리가가 무안해하고 제냐는 먼발치에서 비난하는 눈치 
로 언니를 바라보고있었다. 

《저는 참 외로와요.> 하고 부인은 말을 이었다.《어머니는 아주 
먼 산골밀림지대에 계시고 오빠들은 모두 군대에 나가고 동생은 없 
어요 > 

부인은 곁에 다가선 제냐의 어깨에 손을 얹고 창문을 가리키면서 
물었다. <얘야，어제밤 우리 현관에 이 꽃다발을 가져다놓은게 네 
가 아니냐?> 

《아니예요>하고 제냐는 빨리 대답하였다.《저는 갖다놓지 않았어 
요. 그건 아마 우리 동무들가운데서 누가 그랬을거예요> 

《누가?) > 하고 올리가는 모를 소리라는듯 제냐를 힐끔 쳐다보 
았다. 

《난 몰라 > 하고 제냐는 놀란 기색으로 말하였다 .《그건 내가 안 
그랬어 . 난 아무것도 몰라，저것봐요. 사람들이 와요.> 
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대문밖에서 자동차소리가 나더니 대문으로 항공군관 두사람이 들 
어왔다. 

《저한테 오시는분들이예요> 하고 부인이 말하였다.《저 사람들 
은 또 날더러 크림으로 가오，깝까즈로 가오，휴양소로 가오，정 양 
소로 가오 하고 권하러 들렸을거예요.…> 

두 군관은 부인한테로 다가와서 거수경례를 하였는데 부인의 마지 
막말을 알아들은 모양으로 상관인 대위가 이렇게 말하였다. 

《크림으로도 깝까즈로도 휴양소로도 정양소로도 권하지 않겠습 
니다. 아주머니는 어머님을 보고싶다고 하였지요? 어머님이 오늘 
기차로 이루꾸쯔크를 떠나 댁으로 오십니다. 이루꾸쯔크까지 특별 
비행기로 모셔다드렸습니다> 

《누가 모셔다드렸어요?> 하고 부인은 너무 기삐서 어쩔줄을 몰라 
하면서 부르짖었다 . 《당신들이 모셔다드리셨어요?> 

《아니지요.>하고 항공대위가 대답하였다. <우리와 아주머니의 
동지 들이 모셔 다드렸 습니 다 .> 

조그만 처녀애가 달러와서 손님들을 물끄러미 쳐다보았다. 그 처 
녀애에게는 푸른빛 군복이 무척 낯익은 모양이였다. 

《엄마.> 하고 처녀애가 떼를 썼다. 《나 그네 만들어줘 . 그럼 왔 
다갔다 왔다갔다 날아다닐래. 아빠처럼 멀리멀리루> 

《얘，그런 소리 하면 못쓴다.> 하고 어머니는 딸애를 훌쩍 들어 
꼭 껴안으면서 말하였다. 《아빠처럼 그렇게 먼데루 날아가면 안 
돼요.…》 


말라야 오브라즈나야거 리 에는 험상궂은 수도승이 며 중대머 리 천사 
들을 그린 벽화가 군데군데 떨어진 자그마한 례배당이 있었는데 그 
례 배 당뒤，끓는 기 름가마와 교활한 악마들을 그린 최 후심 판의 그림 
오른쪽에 보이는 민들레꽃이 핀 공지에서는 미슈까 끄와낀네 패거리 
들이 트럼프를 놀고있었다. 

놀음군들은 돈이 없기때문에《팔목때리기>，《이마튕기기>，《송 
장살리기)> 에 열중하였다. 진 사람의 눈을 싸매서 풀밭에 자빠뜨린 
다음 그에게 길다란 막대기를 쥐여준다. 그러면 그는 막대기를 휘두 
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르면서 죽은 사람을 가엾이 여겨 되살아나게 하려고 쐐기풀을 뜯어 
드러 내놓은 종아리，볼기，발꿈치 를 막 후려 치 는 아이 들을 막고 재 
빨리 일어나 도망쳐야 하는것이다. 

그런데 그들이 한창 놀음에 열중하고있을 때 별안간 담장너머에서 
신호나팔소리가 요란하게 울리였다. 

바깥담벽곁에 찌무르부대에서 온 사절이 서있었다. 

나팔수 꼴랴 꼴로꼴치꼬브는 번쩍거리는 구리나팔을 잔뜩 틀어쥐 
고있었고 맨발에 엄숙한 표정을 한 게이까는 포장지로 만든 봉투를 
들고있었다 . 

《이건 또 뭐야，여기서 곡예를 하니? 희극을 노니?>피구라라고 
하는 사내아이가 담장우에 몸을 걸치면서 물었다. 그리고는 《미 
슈까!> 하고 뒤를 돌아다보면서 소리를 질렀다. 《트럼프는 집어 
치워! 너한테 무슨 례식을 하러 왔나부다.> 

《어디 보자!> 끄와낀이 담장으로 기여오르면서 대꾸하였다.《오， 
게이까 잘 있었니! 그런데 뭐 저따위 무골충을 다 데리고왔어?>《옜 
다，편지 받아라.>하고 최후통첩을 내밀면서 게이까가 말하였다. 
《너희들한테 스물네시간동안 생각할 여유를 준다. 래일 이맘때 회답을 
받으러 올테다.> 

자기를 무골충이라고 한데 그만 비위가 상한 나팔수 꼴랴 꼴로꼴 
치꼬브는 나팔을 번쩍 내대고 볼을 불룩거리면서 철군신호를 본때있 
게 불어댔다. 그리고 두 군사는 두말 하지 않고 담장에 여기저기 기 
대선 망나니아이들의 호기심가득찬 눈길의 배웅을 받으면서 위엄있 
게 물러갔다. 

《이건 대관절 뭐라는거야?> 하고 끄와낀은 멍하니 입을 벌리고있 
는 아이들을 돌아보고 편지를 이리기웃 저리기웃 뒤집어보면서 물었 
다.《원 마지막엔 별걸 다 보겠네 . … 생뚱같이 나팔을 불면서 협 

박이야! 얘들아，난 정말 어떻게 된 노릇인지 모르겠구나!••今 

끄와낀은 담장에 몸을 걸친채 편지를 뜯어서 읽기 시작하였다. 

《〈남의 정원을 터는 도적놈패거리의 두목 끄와낀과…〉이건 날 두 
고 하는 말이군》끄와낀은 큰소리로 말하였다.《칭호도 그럴듯하게 
붙이고 격식도 제법인걸…〈그의〉> 끄와낀은 계속하여 읽었다. 

《〈 …악명높은 조수 보통 피구라라는 별명으로 불리우는 뾰또르 
뺘따끄브와…〉이건 너야.>끄와낀은 만족해서 피구라에게 설명해 
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주었다. <자식들이 별소리를 다 썼구나. 악명높다구! 이건 너무 고 
상한 말을 썼어 . 이 멍텅구리는 좀 더 쉬운말로 불렀으면 좋았을걸 
〈 …그리고 이 수치스러운 패거리의 모든 성원들에게 보내는 최후통 
첩.〉이건 무슨 소린지 난 모르겠다》하고 끄와낀은 익살맞게 말하 
였다. 《아마 욕설이 아니면 무슨 그따위 뜻일게다> 

《그건 나라와 나라사이에 쓰는 말인데 치겠다는거야》하고 피구 
라의 옆에 서있던 중대머리 알료슈까가 설명을 하였다. 

《아，그럼 그렇 다고 쓸거 지 !>하고 끄와낀은 말하였다.《어 디 더 
읽어보자. 제 1 조라，〈너희들은 우리의 붉은별표식이 불은 집뿐만 
아니라 지어는 검은테상징의 별이 불은 집까지 습격을 감행하기때문 
에 우리는 너희들 비겁한 악당들에게 다음과 같이 명령한다.…〉원 
이걸 좀 보지，개자식들이 어떻게 욕설을 퍼붓나》당황한 끄와낀은 
헛웃음을 치려고 애쓰면서 말을 이었다.《어디 또 뭐라고 떠벌였나 
보자，젠장!〈…미하일 끄와낀과 추악하기가 그와 류사한 피구라는 
래일 아침까지 수치스러운 자기 패당들의 명단을 가지고 특사가 지 
정하는 장소로 올것 . 만약 이를 거절할 때에는 우리는 행동을 개시 
할 완전한 자유를 가짐.〉자유를 가진다는건 무슨 소리야>하고 끄 
와낀이 또다시 물었다. <우리는 아직도 자식들을 어디에 가둔 일도 
없는데 > 

《그건 나라와 나라사이에 쓰는 말인데 치겠다는 소리야> 하고 중 
대머리 알료슈까가 또 설명하였다. 

《아，그럼 그렇다고 할게지!> 끄와낀은 그만 화를 내면서 말하였다. 
《게이까란 자식이 가버린게 유감이다. 자식 울어본지도 오랬을텐데》 
《그 애는 울지 않을거야》하고 중대머리가 말하였다 .《그 애 형 
님은 해군인데 > 

《뭐?》 

《그 애 아버지도 해군이였어 . 울지 않을거야.> 

《그런데 넌 어쨌단말이가?> 

《우리 아저씨도 해군이니까！》 

《이 런 바보같은 자식>하고 끄와낀은 성을 냈다. <아버지 다，아 
저씨다，형님이다. 그래 그게 어쨌단말이야. 얘，너 머리나 좀 길러 
라. 해볕에 꼭대기가 덴 모양이구나. 얘，피구라，넌 뭘 거기서 중 
얼대고있니!> 
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《래일 자식들의 특사를 잡아가두구 찌무르와 그의 패거리들을 두 
들겨패줘야 해> 최후통첩에 비위가 상한 피구라가 우울한 표정으로 
간단히 제의했다. 

그렇게 하기로 결정하였다. 

피구라와 둘이서 례배당의 그늘진 곳으로 물러 가던 끄와낀은 뼈대 
가 울툭불툭하고 날쌔게 생긴 악마들이 아우성을 치며 기를 쓰는 죄 
인들을 지옥에다 솜씨있게 집어넣는 그림곁에 멈추어서면서 피구라 
에게 물었다. 

《얘，아버지가 돌아간 그 처녀아이네 집으로 넘어간게 너냐?> 

《그래，나야.> 

《그래서 그러누나.…>하고 끄와낀은 화가 나서 바람벽을 손가락 
으로 쿡쿡 찌르면서 중얼거렸다.《난 물론 찌무르네가 한 표식따위 
엔 침을 뱉아주고 찌무르같은건 언제라도 두들겨줄테야.••今 

《좋아.> 하고 피구라가 동의하였다. 

《그런데 너는 어쨌다구 악마를 나한테 짚어보이니?> 

《그건말이야>하고 끄와낀은 입을 비죽거리면서 대답하였다.《피 
구라，너는 내 동무는 동무지만 조금두 사람같지 않구 이 더러운 뚱 
뚱보 악마새끼같단말이다> 


…그날 아침 우유장사할머니네 집에는 정해놓은 우유를 사러 오던 
사람이 세사람이나 찾아오지 않았다. 장마당으로 나가기는 이미 늦 
었고 해서 할머니는 우유를 넣은 양철통을 어깨에 메고서 집집으로 
찾아다니려고 떠났다. 

할머 니 는 오래동안 공걸음을 하다가 마침 내 찌 무르가 살고있는 별 
장곁에서 걸음을 멈추었다. 

할머니는 울타리너머에서 나는 자못 유쾌한 굵은 바스소리를 들 
었다. 그 누가 나직이 노래를 부르는것이였다. 그리고보면 주인이 
집에 있으니 좀 기대를 가질만 하였다. 

할머니는 쪽대문으로 들어가면서 노래부르듯 늘어지게 소리를 질 
렀다.《우유 사소，우유요!> 

《두 고뿌만 주시오. > 대답으로 바스의 목소리가 울리 였다. 
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어깨에서 양철통을 벗어놓고 선 할머니는 누데기를 걸친 럽수룩한 
절름발이 령감이 나무덤불속에서 나오는것을 보았는데 그 령감은 날 
이 시퍼런 휘우듬한 군도를 들고있었다. 

《할아버지，우유 안사시겠나요> 하고 우유장사할머니는 겁이 나 
서 뒤로 물러서면서 권하였다.《에끼, 할아버지두 원，보기만 해두 
무시무시하구려! 아니 뭐 군도를 가지고 풀을 베는군요.> 

《두고뿌만 주오. 그릇은 탁상우에 있소> 로인은 짤막하게 대꾸하 
고 군도를 땅바닥에 쿡 꽂았다. 

《할아버지，낫이나 한가락 사시구 그 군도는 내버리구려 >하고 우 
유장사할머 니는 황급히 우유를 그릇에 부으면서 령감을 슬금슬금 쳐다 
보며 말하였다.《그런 군도는 공연한 사람을 질겁만 하게 해요》 

《얼마요?> 령감이 통넓은 바지주머니에 손을 넣으면서 물었다. 

《남들한테 받는대로 받지요.> 하고 할머니는 대답하였다. <한루 
블리 40꼬빼 이 까씩 쳐 서 모두 두루블리 80꼬빼이 까요. 더 는 필 요없 
어요) 

령감은 바지주머니를 뒤지더니 큼직한 낡은 권총을 꺼내였다. 

《난，할아버지，있다가…>하고 우유장사할머니는 양철통을 덥석 
쥐고 바삐 달아나면서 말하였다. <할아버지，념려말아요!> 할머니 
는 걸음을 더욱 재촉하면서 뒤도 돌아보지 않고 말을 이었다.《난 
돈이 바쁘지 않아요) 

우유장사할머 니 는 쪽대 문밖으로 뛰 쳐나오는 걸음에 문짝을 탕 닫 
아버리고는 길거리에 나와 표독스럽게 소리질러대는것이였다 . 

《저따위 늙은 도깨비같은건 병원에다 집어넣구 움쩍 못하게 붙잡 
아둬 야 해! 정 말이 지 병 원 에 다 가두어 넣 어 야 해》 

령감은 어깨를 한번 으쓱하고 주머니에서 꺼냈던 3루블리짜리 지 
폐를 도로 집어넣고는 권총을 얼른 등뒤에 감추었다. 

점잖은 신사 에프. 게 . 꼴로꼴치꼬브박사가 정원으로 들어왔던것이다. 

그는 무엇을 골돌히 생각하는듯 심각한 얼굴을 하고 지팽이를 짚으 
면서 좀 뱃뱃한 걸음으로 모래를 깐 좁은 길로 꺼떡꺼떡 걸어왔다. 

괴상한 령감을 본 신사는 흠 기침을 한번 하고나서 안경을 바로 잡 
고 물었다. 

《말 좀 물읍시다. 이 별장주인은 어디 계십니까?》 

《이 별장엔 제가 사는데요.> 하고 령감이 대답하였다. 
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《그러면 > 하고 신사는 맥고모자에 손을 가져 다대면서 말을 이 
었다. <찌무르 가라예브란 아이는 령감님네 집안아이가 아닌 
지 요? > 

《예，그렇습니다》하고 령감이 대답하였다 .《그 애는 제 조카올 
시다) 

《대단히 유감스러운 일입니다만.> 하고 또 기침을 하고 의심스러 
운듯 땅에 꽂힌 군도를 곁눈질해보면서 신사는 말을 시작하였다. 

《령감님 조카가 어제아침에 우리 집을 털려고 했소이다.> 

《뭐요?> 령감은 깜짝 놀랐다.《우리 찌무르가 당신네 집을 털려 
고 했다구요?> 

《예，그랬소이다!> 하고 령감의 등뒤를 힐끔 쳐다본 신사는 불안해 
하기 시작하면서 말을 이었다.《내가 자고있을 때 그 애가 내가 덮 
은 모포를 벗겨가려 했소이다> 

《누가? 찌무르가 당신네 집 에 가서 도적질을 했다구요? 모포를 훔 
쳤다구요?> 령감은 어찌할바를 몰라하였다. 그때 등뒤에 감추었던 
권총쥔 손이 그만 저도 모르는 사이 에 앞으로 불쑥 나왔다. 

존경할만한 신사는 그만 불안에 사로잡히 고말았다 . 그는 점 잖게 
출입문쪽으로 뒤걸음치면서 말을 계속하였다. 

《내야 물론 확실치 않다면야 그런 말을 안했을테지요. 그러나 사 
실은… 사실이거든요! 로인장，나한테 가까이 오지 말기를 바라오. 
나는 물론 무엇때문인지는 모르겠소만… 당신의 그 모양과 무서운 행 
동은 …、 

《이보우> 하고 신사에게로 다가가면서 령감이 말하였다.《아마 
그건 다 오해일게 요. > 

《로인장!> 하고 신사는 권총에서 눈을 떼지 않고 그냥 뒤걸음을 치 
면서 부르짖었다.《우리 이야기가 어떤지 좋지 않은데로，말하자면 
피차 나이값도 안되는 점잖지 못한 방향으로 나갑니다그려 .> 

그는 얼른 쪽대문밖으로 뛰쳐나가 부리나케 달아나면서 이렇게 되 
뇌이는것이였다. 《원，원 뜻밖에도 점잖지 못한 방향으로…> 

령감이 쪽대문에 다가섰을 때 마침 목욕을 하러 가던 올리가가 흥 
분된 신사와 나란히 검게 되였다. 그때 령감은 급작스레 손을 흔들 
면서 올리가더러 서라고 소리쳤다. 그러나 신사가 염소처럼 도랑을 
닁큼 뛰여건너가 올리가의 손을 덥석 잡더니 삽시간에 두사람은 골 
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목으로 사라지고말았다. 

그것을 본 령감은 껄껄거리며 웃어대였다. 그리고는 흥에 겨워서 
다리를 걸싸게 구르며 노래를 부르기 시작하였다. 

그러나 그대는 모르리라 
살같이 나는 비행기에선 
아침노을 꺼지도록 
내 그대 기다림을 
아! 


그는 무릎에 매였던 가죽끈을 풀고 나무다리를 풀밭에 내던진 다 
음 가발을 벗고 릭수염을 떼면서 집으로 달려들어갔다. 

십분이 지 난후 젊고 유쾌한 기사 게오르기 가라예브가 바깥현관으 
로 뛰쳐나와 헛간에서 오토바이를 끌어내였다. 그리고 개 리따더러 
집을 잘 지키라고 하고는 시동기를 발로 눌러 발동을 건 다음 안장 
에 올라타고서 자기한테 놀랜 올리가를 찾으러 강가로 내달렸다. 

x x 

게이까와 꼴랴 꼴로꼴치꼬브는 11시 에 최후통첩의 답장을 받으러 
떠났다. 

《얘，너 좀 똑똑히 걸어. > 하고 게이까가 꼴랴를 보고 핀잔을 주 
었다. 《좀 천천히 위신있게 걸으란 말이야. 너는 그저 구데기 쫓 
아가는 병아리새끼처럼 걷는단말이다. 너는 바지랑 샤쯔랑 다 격식 
을 차려서 입은건 좋은데 암만해도 모양은 없어. 얘，너 성은 내지 
말어 . 난 너한테 알라고 하는 말이다. 그래 얘기 좀 해봐. 혀바닥 
으로 입술은 왜 핥니? 혀바닥은 입안에 집어넣고 제자리에 가만두 
어… 넌 또 왜 나타났어?> 게이까는 옆에서 불쑥 뛰여나온 씨마 씨 
마꼬브를 보고 물었다. 

복찌무르가 련락하라구 보내》하고 씨마 씨마꼬브는 지껄이기 시 
작하였다.《그럴 일이 있어. 그렇지만 너는 아무것두 몰라. 너희들 
에겐 너희 볼일이 있구 난 나 볼일이 있거든. 얘，꼴라，나팔 한번 
불어보자꾸나. 너 오늘은 우쭐했구나! 얘 게이까，바보같으니! 큰일 
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하러 가는데 장화나 구두를 신을게지 대사가 어 데 맨발로 다닌다던? 
아무러나 좋아. 너희들은 그쪽으로 나는 이쪽으로 빨랑빨랑 달려가 
자. 안녕히!> 

《저런 사설쟁이 봤나!>게이까는 머리를 저었다.《네마디면 될 말 
을 백마디씩이나 하누나. 꼴랴，나팔을 불어 . 담장에 다 왔다.> 

《미 하일 끄와낀을 좀 나오라구 해 라!> 하고 게 이 까가 담장우에 머 
리를 불쑥 내민 아이 에게 명 령했다. 

《바른쪽문으로 들어오렴冷 하고 담장너머에서 끄와낀이 소리를 쳤다. 

《너희들 들어오라구 일부러 문을 열어놓았다.> 

《가지 말어 >게이까의 팔을 붙잡으며 꼴랴가 속삭였다.《저자식 
들이 우릴 잡아서 때릴려구 그래 .> 

《우리가 두사람인데두?> 하고 게이까가 얕보듯이 물었다. 

《꼴라，나팔을 더 크게 불어. 우리 부대를 당할놈은 아무데도 
없어 .> 

그들은 녹쓴 쇠 살문으로 들어 가서 아이 들패 거 리앞으로 다가갔다 . 
그들앞에는 피구라와 끄와낀이 뻗디디고 서있었다. 

《답장을 다우.> 하고 게이까가 억세게 말하였다. 

《얘기나 좀 하자》하고 끄와낀이 꾀였다.《자 좀 앉어. 월 그리 
서두르는거야? 어서 앉아) 

《답장을 어 서 다우> 하고 게 이 까는 쌀쌀하게 되 뇌이 였다.《너 희 
들하고 얘기하는건 후에 하자.> 

참 그것은 기묘한 장면이였다. 벌써 얼굴이 파랗게 질린 조그만 나 
팔수의 곁에 선，해 군샤쯔를 입고 어깨가 넙적 한 그 게 이 까가 롱조 
로 장난삼아 하는 말인지 그렇지 않으면 그가 진정으로 정당하고 힘 
도 세다고 느끼면서 정말로 대답을 강요하는것인지? 

《옜다. 받아라> 하면서 끄와낀이 종이장을 내밀었다. 

게이까는 종이장을 받아서 펼쳐보았다. 거기에는 멸시하는 뜻으로 
손가락짱에 엄지손가락을 내밀고 불끈 쥔 주먹이 그려져있고 그밑에 
는 욕지거리가 씌여져있었다. 

게이까는 태연하게 얼굴빛을 조금도 변하지 않고 종이장을 쭉 찢 
어버렸 다. 

바로 그 순간 그와 꼴랴는 어깨와 팔을 옴짝 못하게 붙잡혔다. 

그들은 반항하지 않았다. 
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《그따위 최후통첩을 가져온 값으로 네놈의 자식들 모가지를 
비틀어놔야겠다.>하고 게이까한테로 다가서면서 끄와낀이 말하 
였다 . 

《그렇지만… 우리는 사람이 좋아. 밤까지 너희들을 바로 여기에다 
가두어둘테다> 끄와낀은 례배당을 가리켰다. <그리구 밤에 우리들 
은 24호집 정원을 말끔히 쓸어버릴테다.> 

《그건 안된다.> 하고 게 이까는 조용히 대 꾸하였다. 

《어 째 안돼 !> 하고 소리 를 지 르면서 피 구라가 게 이까의 뺨을 때 
렸다 . 

《어서 백번이라두 때려라> 하고 눈을 질끈 감았다가 뜨면서 게이 
까는《꼴라，겁내지 말어. 이제 우리 편에서 아마 제 1호 총소집신 
호가 날게 다> 하고 격 려 하듯 중얼거 리 는것이 였다 . 

그들은 포로들을 쇠덧 창이 꽉 닫긴 조그만 례배 당안에다 밀어넣 
었다. 그리고는 두개의 문을 다 닫고 빗장을 지르고는 거기에다 쐐 
기 까지 쳐박았다 . 

《그래 어때?> 하고 피구라가 문에 다가와서 입 에다 손을 오그려대 
면서 소리를 쳤다.《이젠 일이 어떻게 될것 같으냐? 우리 마음대로 
될것같으냐，너희 마음대로 될것 같으냐?> 

문안에서 웅글은 목소리가 겨우 들려왔다. 

《안된다. 이 건달같은 자식들，이제 아무것도 너희 뜻대로는 절대 
로 안된다.> 

피구라는 침을 퉤 밸았다. 

《그 애 형 은 해군이 다> 하고 중대머 리 알료슈까가 무뚝뚝하게 말 
하였다. 복우리 아저씨하구 한배를 타구 다닌다 .、 

《그래서 > 피구라가 위협하듯이 물었다.《넌 뭐냐，함장이냐?> 

《그 애는 팔을 붙잡혔는데두 너는 그 애를 때렸지. 그래두 잘 
했어?> 

《네자식도 한대 맥여주마!> 피구라는 약이 올라서 팔을 둘러멨다가 
알료슈까를 잘싹 때렸다. 

그러자 두 아이는 풀밭에서 떼굴떼굴 굴기 시작하고 다른 아이들 
은 그들의 팔이 며 다리 를 끌어당기 면서 싸움을 말리 느라고 야단이 
였 다 . … 

그런데 아무도 담장곁에 서있는 무성한 보리수나무의 가지사이로 
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씨마 씨마꼬브의 얼굴이 언뜻거리는것을 쳐다보지는 못했다. 

씨마 씨마꼬브는 뱅뱅 돌아서 땅으로 기여내러왔다. 그리고는 남 
의 남새밭을 곧장 꿰여 찌무르한테로，자기네 편이 있는 강가로 내 
달렸다. 


X X 

올리가는 줄무늬가 간 수건을 머리에 쓰고 강변의 뜨거운 모래밭 
에 누워서 책을 읽고있었다. 

제냐는 미역을 감고있었다. 그런데 별안간 뒤에서 누가 그를 덥석 
그러안았다. 

제냐가 돌아다보았다. 

《잘 있었니?> 하고 키가 크고 눈이 까만 처녀애가 제냐에게 말하 
였다. 《난 찌무르가 있는데서 헤염쳐왔어 . 내 이름은 따냔데 나도 
그 애 부대에 있어. 그 애는 저때문에 네가 언니한테 혼났다구 미안 
해하더라. 너의 언니는 아마 퍽 못된 모양이지?》 

《찌무르가 미안해할게야 있니 .> 하고 제냐는 얼굴이 빨개지면서 
중얼거렸다.《올리가는 조금도 못되지 않았어. 그저 성미가 그래서 
그렇지 > 그리고는 손을 딱 마주치면서 절망적으로 말을 덧불였다. 
《그저 밤낮 언니! 언니! 언니! 하니 야단이야. 어디 두고 보자. 이제 
아버지가 오시면…> 

그들은 물에서 나와서 모래밭 왼쪽의 가파로운 언덕으로 올라갔다. 
거기서 그들은 뉴르까를 만났다. 

《얘，너 날 누군지 알아봤니?> 하고 뉴르까는 언제나와 같이 이새 
로 내뱉듯이 재잘거리면서 제냐에게 물었다. 《그래! 난 첫눈에 널 
알아봤어 . 저기 찌무르가 있구나!> 뉴르까는 옷을 벗어던지고서 아 
이들이 가득 모여선 건너편 강변을 가리켰다. 

《난 누가 나한테 염소를 잡아주고 누가 우리 집 장작을 가려 
주고，누가 우리 동생 한테 딸기 를 주었는지 다 알아 . 그리구 난 
너도 안다.> 뉴르까는 따냐쪽으로 돌아섰다.《넌 어제 보니까 남 
새밭에 앉아서 울더구나. 울진 말어. 울어서 소용이 있니? …에끼! 망 
할놈 악마새끼같으니，엎디여있지 못해. 강물에다 처넣구 말겠다) 
그는 나무덤불에 매놓은 염소를 보고 소리를 질렀다. <얘들아， 
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우리 물에 뛰 여내려가자꾸나!> 

제냐와 따냐는 서로 얼굴을 쳐다보았다. 이 조그맣고 볕에 탄 집 
씨처럼 생긴 뉴르까가 정말 우습강스러웠다. 

그들은 서로 손을 붙잡고서 낭떠러지끝으로 다가갔다. 그 밑에서 
는 맑고 푸른 강물이 출렁거리고있었다. 

《자，내려뛸가?》 

《내려 뛰 자!> 

그리하여 그들은 일시에 물속으로 내리꽂혔다. 

그런데 처녀들이 물속에서 떠오를사이도 없이 그들을 뒤따라 누군 
지 네번째 아이가 첨벙하였다. 

그것은 다름아닌 씨마 씨마꼬브가 싼다루를 신고 빤쯔와 런닝샤 
쯔를 입 은채 힘 껏 달려와 강으로 뛰여 든것이 였다. 그는 한편 머 리 
를 흔들어 얼굴에 들어불은 머리칼을 추어올리며 침을 튀튀 밸고 
물을 푸푸 내틈으면서 쭉쭉 팔뺌을 쳐서 건너편 기슭으로 건너 
갔다. 

《큰일났다! 제냐! 큰일 났어!> 그는 뒤를 돌아다보면서 웨쳤다. 
《게이까하구 꼴랴가 걸려들었다!> 


올리가는 책을 읽으면서 산으로 올라갔다. 가파론 오솔길이 큰길 
과 마주치는 길목에서 게오르기 가 오토바이를 세워놓고 올리가를 기 
다리고있었다. 그들은 서로 인사를 하였다. 

《오토바이를 타고가다가 보니까 동무가 오더구만요》하고 게오르 
기는 변명을 하였다.《그래 기다렸다가 큰길로 가신다면 태워다드 
리자 하고 생각했지요.> 

《거짓말 말어요!> 올리가는 그의 말을 믿지 않았다.《당신은 일부 
러 내려서 저를 기다리지 않았어요.> 

《그래，옳습니다>하고 게오르기는 동의하였다.《거짓말을 하려 
구 했는데 드러났군요. 난 아침에 동무를 놀래운데 대해서 사죄를 해 
야겠습니 다 . 쪽대문에 절름발이령 감이 서 있지 않았습니까 . 그건 바 
로 나였습니다. 련습을 하느라고 분장을 했었지요. 어서 올라앉으십 
시오. 태워다드릴테니 > 
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올리가는 고개를 가로 흔들었다. 

게오르기는 올리가의 책우에 꽃다발을 놓아주었다. 

흘륭한 꽃다발이였다. 올리가는 얼굴이 빨개지면서 어쩔줄을 몰라 
쩔쩔매였다. 그러다가… 그것을 길바닥에 집어던졌다. 

게오르기는 그럴줄은 몰랐었다. 

《이봐요!> 하고 그는 안타까이 말하였다.《동무는 연주도 잘하고 
노래도 잘 부를뿐더러 동무의 눈은 슬기롭고도 아름답습니다. 나는 
동무를 조금도 모욕하지 않았습니다. 그리고 어떤 사람도 …지 어 콩 
크리트공학전문가라 해 도 동무처 럼 행 동하지 는 않으리 라고 생 각됩 
니다.> 

《꽃은 필요없어요!> 자기의 행동에 스스로도 놀란 올리가는 부끄 
러운듯이 대답하였다. <나는 …꽃을 안가지고도 당신과 같이 갈테 
예요 > 

올리가가 가죽안장에 올라앉자 오토바이는 큰길을 나는듯이 달리였다. 

길이 두 갈래로 갈라졌다. 그러 나 오토바이는 마을쪽으로 꺾어든 
길을 쑥 지나서 벌판으로 곧주 빠져나갔다. 

《당신은 길을 잘못 들었어요.> 하고 올리가가 부르짖었다. <우린 
오른쪽 길로 가야 해요!> 

《이쪽 길이 더 좋습니다》하고 게오르기가 대답하였다. <이 길 
은 유쾌한 길이거든요.> 

그들은 또다시 굽이를 돌아 술렁거리는 그늘진 숲을 지나서 내달 
렸다. 그때 가축무리 에서 개가 한마리 불쑥 뛰쳐 나오더 니 그들을 따 
라잡으러고 기를 쓰면서 짖어대기 시작하였다. 그러나 실것 기를 써 
보라지! 되지도 않을걸，얼마나 멀기에 . 

육중한 포탄이 날아오는듯 마주오던 화물자동차가 윙 하고 어기여 
갔다. 게오르기와 올리가는 맴돌아오르는 먼지속을 빠져나왔을 때 
바로 산밑에는 연기오르는 굴뚝이며 탑들이 우뚝우뚝 솟고 함석지붕 
과 유리들이 번쩍거리는 알지 못할 어떤 도시가 뵈였다. 

《저 게 우리 공장입 니 다 .> 하고 게 오르기 가 올리 가에 게 웨 쳤다 . 
《삼년전에 나는 버섯과 딸기를 따러 여기 왔었지요.》 

오토바이는 거의 달리던 속도대로 한굽이를 돌았다. 

《곧바로 가요!>하고 경고라도 주는듯이 올리가가 부르짖었다. 
《이젠 곧장 집으로 가요.> 
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그런데 갑자기 발동이 꺼져서 그들은 멈춰서고 말았다. 

《잠간만 기다리십시오. > 하고 훌쩍 뛰여내리면서 게오르기가 말 
하였다. 《조그만 고장입니다) 

그는 봇나무밑의 풀밭에 오토바이를 세워놓고서 도구주머니에서 
스파나를 꺼내가지고 무엇인지 돌리고 죄이고 하기 시작하였다. 

《당신은 당신네 오페라에서 무슨 역을 말았어요?> 하고 풀밭에 와 
앉으면서 올리가가 물었다. <그런데 당신의 분장은 어째서 그렇게 
험상궂고 무서워요?》 

《나는 전쟁불구자가 된 로인역을 합니다.> 하고 게오르기는 그냥 
오토바이곁에서 꾸물거리면서 대답하였다. 

《그는 이전에 빨찌산이고 약간… 정신이상이 생겼지요. 그는 국 
경가까이에 살고있는데 그에게는 늘쌍 적들이 간책을 꾸미는것만 
같이 생각됩니다. 그는 비록 늙기는 했지만 경각성이 높습니다. 
그러 나 젊은 붉은군대 병사들은 그를 비웃습니다. 그래 위병근무 
를 서 고나서 는 배 구를 칩 니 다. 거 기 에 는 또 까쥬샤니 … 뭐 니 하는 
별의별 처녀들도 나읍니다.> 

게오르기는 상을 찌프리고나서 나직이 노래를 부르기 시작하였다. 

달빛은 또다시 검은 구름에 흐리였는데 
나는 쓸쓸한 순찰에 사흘째 새운다 
잠들지 말라，조국이여，원쑤가 기여든다! 

애달퍼 이 몸은 늙고 지쳤으니 … 아，애달퍼! 

여기에서 게오르기는 목소리를 바꾸어 합창을 흉내내였다. 

령 감님，편 안히 … 편 안히 ! 

《〈 편안히〉라는건 무슨 뜻이예요?> 올리 가는 수건으로 먼지오른 
입술을 닦으면서 물었다. 

《그건말이지요>하고 게오르기는 스파나로 바퀴통을 계속 두드리 
면서 설명하였다.《이런 뜻입니다. 편안히 주무시오. 늙은 바보! 전 
사들과 지휘관들이 모두 자기 초소에 선지가 언제라고… 그런데 올 
랴，동무 동생이 나를 만났다는 이야길 안합디까?> 

《그런 얘길 하더군요. 그래서 단단히 책망을 해주었지요.> 

《공연히 책망을 했군요. 참 재미있는 아이던데요. 내가 그 애 보 
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고〈 아〉했더니 그 앤 날보고〈 베〉하지 않겠어요!> 

《그 재미있는 계집애때문에 애를 어떻게 태우게요> 하고 올리가 
는 같은 말을 되 뇌이 였다 .《찌 무르라는 어 떤 사내 아이 가 그 앨 따 
라다녀요. 그 사내아이는 끄와낀이라는 부랑자패거리래요. 그런데 
그 애놈을 우리 집에 못오게 할 재간이 없어요.> 

《찌무르!… 흠…>하고 게오르기는 무안한듯이 기침을 및었다. 
《그 애가 정말 그 패거 리랍디까? 그 애는 그다지 … 그런 애가 아닐 
텐데… 어쨌든 좋습니다! 걱정마십시오. …내가 그 앨 동무네 집에 
발을 들여놓지 못하게 하지요. 그런데 올랴동무는 어째서 음악학교 
에 가지 않습니까? 좀 생각해보십시오. 기사가 뭐이 좋게요! 나자신 
도 기사는 기사지만 어디 보람이 있어요> 

《혹시 당신은 서 틀은 기 사가 아니예 요?> 

《서틀긴 왜 서틀어요?>하고 올리가쪽으로 바투 다가와서 이번에 
는 앞바퀴의 살통을 툭툭 두드리면서 게오르기가 대답하였다.《조 
금도 서틀지 않습니 다. 그런데 동무는 정말 연주도 잘하고 노래도 썩 
잘 부르니까 하는 말이지요> 

《이봐요，게오르기 .> 하고 올리가는 민망스러운듯이 옆으로 물러 
앉으면서 말하였다. <당신이 어떤 기산지는 모르지만… 오토바이를 
고치는걸 보니 어쩐지 퍽 수상하군요.> 

그리고 올리가는 바퀴통이며 바퀴테를 툭툭 두드리는 그의 시늉을 
하느라고 손을 내저었다. 

《조금도 수상할건 없습니다. 그건 다 그렇게 해야 되는 법이니까요> 
하고 그는 벌떡 일어서면서 스파나로 차틀을 한번 툭 두드렸다.《자， 
이젠 다 됐습니다! 올랴，동무 아버지는 군관이라지요?> 

《그래요.> 

《그건 좋습니다. 저도 역시 군관이지요.> 

《당신은 정말 알수가 없군요!> 하고 올리가는 어깨를 으쓱하였다. 
《언젠 기사고，언젠 배우고，또 언젠 군관이라니 . 거기에 또 이번엔 
비행사는 안예요?> 

《그건 아닙니다》하고 게오르기는 빙긋이 옷었다. <비행사는 머 
리우에서 폭탄을 가지고 얼떨떨하게 하지만 우리는 땅우에서 철근콩 
크리트를 뚫고나가서 직통으로 심장을 칩니다) 

그리하여 또다시 그들앞에는 보리밭，들판，숲，시내가 얼른얼른 
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지나가고 마침내 별장이 나타났다. 

오토바이의 발동소리를 듣고 현관에서 제냐가 뛰쳐나왔다. 게오르 
기를 본 제냐는 어리둥절했지만 그가 오토바이를 타고 달려가자 그 
뒤를 바라보면서 올리가에게로 다가가 그를 꼭 그러안고 자못 부러 
운듯이 말하였다. 《언닌 참 오늘 얼마나 행복스러워!》 


장난꾸러 기아이 들은 24호집 정 원근처 에서 만나기 로 약속을 하고 
담장밖으로 뿔뿔이 홑어져 갔다 . 

피구라는 혼자서 남아있었다. 그런데 례배당안의 쥐죽은듯한 침묵 
은 그의 부아를 돋구어주었고 그를 놀라게 하였다. 포로들은 소리 를 
지르지도 않고 문짝을 두드리지도 않을뿐더 러 피구라가 말을 물어도 
고함을 쳐도 도무지 반응이 없었다. 

그래 서 피 구라는 꾀 를 썼다. 그는 바깥문을 열 고 안문과의 사이간 
으로 들어가서 아무도 없는듯이 숨을 죽이고 가만히 있 었다 . 

그리 하여 바깥쇠 문이 몽둥이 에 얻 어 맞기라도 한듯이 광 소리 를 내 
면서 닫길 때 까지 그는 자물쇠구멍 에 귀 를 댄채 그냥 서 있 었다 . 

《어이，거 누구야?》> 하고 피구라는 문으로 달려가면서 성을 내였다. 

《야，못되게 놀겠니 . 목덜밀 한대 줴박기전에!> 

그러나 대답이 없었다. 밖에서 낯선 목소리들이 들린다. 덧창문돌 
쩌귀가 삐걱하고 누군가 살창밖에서 포로들과 이야기를 주고받는다. 

그러 자 례 배 당안에 서 웃음소리 가 터졌다. 이 웃음소리 를 듣자 피 
구라는 그만 기분이 나빠졌다. 

이윽고 바깥문이 활짝 열렸다. 피구라앞에는 찌무르와 씨마꼬브， 
라되긴이 서있었다. 

《둘째 빗장을 벗겨라!> 찌무르가 선자리에서 명령하였다. <네손으로 
벗겨라. 그러찮으면 좋지 않다!> 

피구라는 별수없이 빗장을 벗겼다. 그러자 례배당안에서 꼴랴와 
게이까가 뛰여나왔다. 

《이젠 우리 얘들 있던데 네가 들어가있어라!고 하고 찌무르가 명 
령하였다.《어서 들어가라，더러운 자식같으니!> 하고 찌무르는 주 
먹을 불끈 부르쥐면서 웨쳤다. <너하고 말할 시간이 없어.> 
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피구라를 례배당안에 집어넣고 안팎문을 광광 닫고 육중한 빗장을 
지른 다음 쇠를 잠가놓았다. 

그리고나서 찌무르는 종이장과 푸른 연필을 꺼내여 거친 글씨로 
이렇게 썼다. 

《끄와낀，지키고있을 필요가 없다. 나는 그자식들을 가두고 쇠를 
채웠다. 열쇠는 내가 가지고있다. 저녁에 그 자리로，정원으로 곧장 
가겠다 > 

그리고는 모두 사라지고말았다. 그런데 한 5분 지나서 끄와낀이 
담장을 넘어 왔다 . 

그는 글쪽지 를 읽 고는 자물쇠 를 만져보고 만족스러 운듯 히 죽이 웃 
으면서 쪽대 문쪽으로 걸 어갔다 . 그때 갇힌 피 구라가 쇠 문이 깨 여 지 
게 주먹 으로 두들겨대 고 발길 로 차며 야단을 했 다 . 

끄와낀은 쪽대문으로 가다가 돌아서면서 심드렁하게 중얼거렸다. 

《얘，게이까，실것 두들겨! 어림도 없어. 얘，아직 저녁까지는 두 
들겨야 한다.> 

사건은 그다음 이렇게 전개되였다. 

해질무렵 찌무르와 씨마꼬브가 장마당으로 달려갔다. 청 량음료， 
남새，담배，식료품，에스키모 매점들이 무질서하게 늘어서있는 그 
시장 맨끝에는 장날이면 구두공들이 일하는 변변치 않은 빈 막집이 
하나 서있었다. 

찌무르와 씨마꼬브는 그 막집에서 오래 있지 않았다. 

해가 져서 어둑어둑해졌을 때 헛간다락에서는 조타륜이 운전을 시 
작하였다. 그리하여 든든한 노끈들이 련달아 당겨지면서 사방 필요 
한데로 신호를 하였다. 

증강부대들이 달러왔다. 모여든 아이들은 벌써 스무명，서른명이 
나 되였다. 

그런데 울타리구멍으로는 새 아이들이 꼬리를 맞물고 살짝살짝 빠 
져들 어왔다. 

따냐와 뉴르까는 되돌려보내였다. 제냐는 그냥 집에 앉아있었다. 
그는 올리가를 정원으로 나가지 못하도록 붙들어둬야만 하였다. 

다락의 조타륜앞에는 찌무르가 서 있었다. 

《6번선에 신호를 다시 해줘> 하고 씨마 씨마꼬브가 창문으로 머 
리를 쑥 들이밀고 걱정스러운듯이 부탁하였다. 
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《웬일인지 그 선은 대답이 없어.> 

두 아이가 남포등밑에서 무슨 프랑카드를 그리고있었다. 그때 
라되긴의 조가 왔다. 마침 정찰병들이 도착하였던것이다. 끄와낀 
네 패거 리는 24호집 정원곁 에 있는 공지로 모여들고있다는것 이 
였다. 

《이젠 됐다) 하고 찌무르가 말하였다. <전원 출발준비!> 

그는 조타륜을 놓고 노끈을 붙잡았다. 그리하여 구름장사이를 달 
리는 달빛이 변덕스럽게 비치는 낡은 헛간우에 부대기발이 천천히 올 
라 나붓기기 시 작하였다 . 그것은 전투를 알리 는 신호였다 . 


끄와낀네 패거리들은 여라문명 종대로 늘어서서 24호집 울타리를 
끼고가고있었다. 으슥한 곳에 섰을 때 끄와낀이 말하였다. 

《다 왔는데 피구라가 없구나) 

《그 애는 어물쩍하거든.) > 하고 누군가 대꾸를 하였다.《아마 벌 
써 정 원에 들어가있을거 야 . 그 앤 언제 나 먼저 들어가잖어 .> 

끄와낀이 미리 못을 빼놓은 널판자 두장을 젖히고 그 구멍으로 빠 
져들어갔다. 그 뒤를 따라 다른 아이들도 들어갔다. 그리고 큰길쪽 
구멍곁 에는 보초병 알료슈까가 혼자 남아있었다 . 

큰길 건너 편 도랑에서 무성한 쐐 기 풀이 며 부리얀초 덤 불짱으로 
다섯의 머리가 불쑥 내다보았다. 그중 넷은 곧 숨어버렸다. 다섯 
번째一꼴라 꼴로꼴치꼬브의 머리는 그냥 내다보았다. 그런데 누 
군가의 손바닥이 그 꼭대기를 한대 치자 그 머 리는 쑥 들어가고말 
았다. 

보초병 알료슈까는 뒤 를 살펴보았다. 여 전히 조용하였다. 그래 서 
그는 정원안에서 어떻게 되였는지 알아보려고 구멍으로 머리를 들이 
밀었다. 

도랑에 서 세 사람이 갈라져나왔다. 그러 자 다음순간 보초병 은 억 센 
힘 이 자기의 팔다리를 훅 잡아당기는것을 감촉하였다. 그는 소리를 
칠사이도 없이 울타리에서 떨어져나오고말았다. 

《게이까.>하고 그는 얼굴을 들면서 웅얼거렸다. 《너 어디서 
왔니?> 
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《거기서 왔다.> 하고 게이까는 속살거렸다.《얘，입을 다물고 가 
만 있어! 그렇지 않으면 내편을 들어준것도 봐주지 않을테야.> 

《좋아，내 가만 있으마> 하고 그는 동의하였다. 그런데 별안간 
그는 새되게 휘파람을 불었다. 

그러나 게이까의 넙적한 두손이 대번에 그의 입을 꽉 눌러버렸다. 
그리고 누구의 손들인지 그의 량어깨와 두다리를 붙들어서 멀리 끌고 
갔다. 

휘파람소리를 정원안에서 들었다. 끄와낀이 돌아다보았다. 그러나 
휘파람소리는 더는 나지 않았다. 끄와낀은 사방을 유심히 살펴보았 
다. 그에게는 정원구석쪽에서 나무덤불이 흔들리는것 같았다. 

《피구라!> 하고 끄와낀이 나직이 불렀다. <바보같으니，네가 거 
기 숨어 있니 ?> 

《끄와낀，저 불!>하고 누군가 급작스레 소리 를 쳤다 .《주인들이 
온다! > 

그런데 그것은 주인들이 아니였다. 

뒤쪽 잎이 무성한 나무들사이 에서 열개나 잘되 는 전지 불이 번쩍 
켜졌다. 그리고 그것들은 눈을 부시게 하면서 략랄자들을 향하여 부 
쩍부쩍 다가들었다. 

《물러서지 말고 때려라!> 하고 끄와낀이 호주머니 에서 사과를 꺼 
내 여 전지 불을 겨 누고 힘 껏 던지 면서 부르짖 었다 . 《전지 들을 빼 앗 
아라! 저건 그 자식이… 찌무르자식이 오는거다!> 

《저 기 엔 찌무르가 있구 여 긴 씨마꼬브가 있다!> 나무덤 불속에서 
씨마꼬브가 뛰쳐나오면서 소리를 질렀다. 

그리고도 또 여라문명의 아이들이 뒤에서와 옆에서 달려나왔다. 

《저것 봐라!> 하고 끄와낀이 고함을 쳤다.《저자식들 굉장히 많 
다! 얘들아，울타리를 넘어 뛰라!> 

매복에 걸린 패거리들은 혼쌀이 나서 울타리쪽으로 들구뛰였다. 
그리하여 그들은 서로 밀치고 이마를 맞쪼으며 큰길로 뛰쳐나가서는 
모두 꼼짝 못하고 라되긴과 게이까의 손에 걸리였다. 

달은 검은 구름장에 아주 숨어버리였다. 이런 목소리들만이 들릴 
뿐이 였다 . 

《놔줘!> 

《둬두래두!> 
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《덤비지 말어! 가만 둬둬!》 

《모두 조용들 해라!고 하고 어둠속에서 찌무르의 목소리가 울리 
였다. 《포로들을 때리면 안된다! 게이까는 어디 있어?》 

《게이까 어디 있니!> 

《모두 거기 데리고가라> 

《안가는 자식이 있으면?> 

《팔다리를 붙들고 성모의 성상을 모시고가듯 모시고가렴 .> 
《놔라，빌어먹을 자식들!> 하고 누군가 우는 소리가 들리였다. 
《어느 자식이 떠들어?고 하고 찌무르가 격분해서 소리를 쳤다. 
《망나니노릇엔 명순데 무서운게구나! 게이까，부대를 전진시켜라!> 
그들은 포로들을 장마당끝에 있는 빈 막집으로 끌고갔다. 그리하 
여 한사람한사람 문안으로 밀어넣었다. 

《미하일 끄와낀을 나한테 데 려 다다고 . >하고 찌무르가 부탁하 
였다. 

끄와낀을 끌어왔다. 

《다 됐니?)> 하고 찌무르가 물었다. 

《모두 다 됐어 .) > 

마지막포로를 막집에다 밀어넣고는 빗장을 지르고 쇠고리에 큼직 
한 자물쇠 를 채웠다. 

《넌 가라!> 하고 그제사 찌무르는 끄와낀에게 말하였다. 

《너따위는 아무것도 아니야，널 무서워할 사람은 아무도 없구 보 
잘 사람두 없다.> 

자기를 때 릴줄만 알았던 끄와낀은 무슨 영문인지도 모르고 고개를 
떨어뜨린채 그냥 서있었다. 

《어서 가라> 하고 찌무르가 되뇌였다. <엤다. 이 쇠를 가지고 
례배당문을 열어라. 거기엔 네 친구 피구라가 갇혀있다.> 

그러나 끄와낀은 가지 않았다. 

《아이들을 내놔다우) 하고 그는 울상을 하고 빌었다. 《그렇지 
않으면 그 애들과 같이 날 가둬라.> 

《안돼 .> 하고 찌무르는 거절하였다. <이젠 모두 끝장이 났다. 
그애들도 너하고는 할 일이 없구，너도 그 애들과는 더는 할 일이 
없다.> 

끄와낀은 등뒤 에 휘파람소리，놀려대는 소리를 들으면서 목을 잔 
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뜩 움츠러뜨리고 어정어정 걸어갔다. 그러다간 한 여라문발자국 가 
서 그는 우뚝 서더니 몸을 쭉 폈다. 

《때려줄테다!> 하고 그는 찌무르쪽을 돌아보면서 악의에 차서 웨 
쳤다. 《네 자식만은 때려줄테야. 일 대 일로 해보자. 절반 죽여놓 
고말테 야!> 그리고는 후닥닥 뛰여서 어둠속으로 사라졌다. 

《라듸긴하구 너희 5 인조는 가도 좋다.> 하고 찌무르가 말하였다. 
《너 맡은 일은 뭐지?> 

《볼샤야 와씰리꼽쓰까야거리 22호집 통나무 운반.> 

《좋다，어서 가봐!> 

가까이 있는 정거장에서 기적소리가 요란스럽게 울리였다. 별장행 
기차가 도착한것이 였다 . 기차에서 려객들이 내리 기 시 작했기때문에 
찌무르는 서둘렀다. 

《씨마꼬브하구 너희 5인조는 무슨 일이지?》 

《말라야 빼 뜨롭스까야거 리 38호집> 하고 그는 웃고나서 덧 붙 
였다. <우리 일은 언제나 한가지，그저 바께쯔，뽐프 그리고 물… 
빨랑빨랑… 안녕히!> 

《좋다，어서 가봐라! 그럼 이제는… 사람들이 온다. 나머지 사람들 
은 모두 집으로… 제깍！> 


우뢰라도 터 지는듯 요란스레 두드려 대 는 소리 가 온 시 장에 울리 
였다. 기차에서 내려 지나가던 사람들이 흠칠 놀라면서 걸음을 멈 
추었다. 두드리며 아우성치는 소리가 또 났다. 이웃에 있는 별장들 
의 창문에 등불이 환하게 비치였다. 누군지 매점 외등스위치를 넣 
어서 모여든 사람들은 막집에 걸린 프랑카드를 보았다. 

행 인들이여 불쌍히 여기지 말라! 

여기에는 비겁하게도 밤마다 평화로운 주민들의 정원을 략탈하는 
자들이 갇히여있다. 

이 프랑카드뒤에 열쇠가 있으니 이 죄수들을 놓아주는 사람은 우 
선 이들가운데 자기의 가족이나 아는자가 없는가를 보라. 

이숙한 밤이 였다. 대문에 검은 테를 두른 붉은별은 보이지 않았다. 
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그러나 그것은 거기에 있었다. 

조그만 은발머리 처녀애가 사는 바로 그 집 정원이였다. 가지가 
쭉 퍼진 나무에서 두 갈래의 바줄이 늘어져 내려왔다. 그리고 그 
뒤로 터실터실한 나무줄기를 타고 한 소년이 미끄러져내러왔다. 
그는 판대기를 놓고 올라앉아서 새로 맨 그네가 든든한가 시험을 
해보았다. 실한 나무가지가 삐걱거리고 잎들이 우수수 떨리였다. 
놀라난 새들이 푸드득 날아나면서 짹짹 울었다. 밤은 벌써 깊었다. 
올리가는 잠든지 오랬고 제냐도 자고있었다. 그의 동무들一유쾌한 씨 
마꼬브도 말없는 라되긴도 웃기는 꼴랴도 자고있었다. 물론 용감 
한 게 이까도 이 리 뒤척 저 리 뒤척 돌아누우며 잠꼬대 를 하고있을것 
이 다 . 

망루의 시계가 4분음부로 종을 쳤다.《날도 가고 일도 끝나고! 땡 
땡 하나，둘!…》 

그렇다，밤은 벌써 깊었다. 

소년은 일어 나서 풀밭을 손으로 더듬거 리더 니 묵직한 들꽃묶음을 
하나 집 어들었다. 그것은 제냐가 꺾어둔 꽃이 였다. 

그는 자는 사람들을 깨우거 나 놀래우지 않으려고 조심조심 달빛 에 
비친 앞현관으로 올라가 맨 웃층대에 꽃묶음을 가만히 놓았다. 그는 
찌무르였다. 


x x 

일요일 아침이였다. 하싼호반에서 붉은군대의 전승일을 기념하기 
위하여 마을 공청원들이 공원에서 성대한 음악회와 오락회를 조직하 
였다. 

처녀 아이들은 이른 아침부터 벌써 숲으로 달려갔다. 올리가는 브 
라우스의 다림질을 서둘고있었다. 그가 옷을 갈라놓느라고 제냐의 
싸라판을 털었을 때 그 주머니에서 종이장이 떨어졌다. 

올리가는 그것을 집어서 읽어보았다. 

《소녀 야，집의 사람을 아무도 두려워하지 말아라. 모든것이 다 제 
대로 되였으며 나는 아무에게도 말하지 않으련다. 찌무르> 

《무엇 을 말하지 않는단말인가? 왜 두려워하지 말라고 했을 
가? 고 앙큼한 못된 계집애한테 무슨 비밀이 있을가? 안됐어! 
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인젠 끝장을 내야겠어. 아버지도 떠 나실 때 말씀했는데 … 과단 
성있게 제끽 손을 써야겠어.> 

그때 게오르기가 창문을 두드렸다. 

《올랴.> 하고 그는 말하였다. <좀 살려주십시오! 나한테 대표들 
이 찾아왔는데 무대에서 무엇이건 노래를 부르라는 청입니다. 오늘 
같은날 어떻게 거절을 할수야 있습니까? 손풍금으로 반주를 좀 해주 
십시오 > 

《글쎄요.… 하지만 반주야 피아노수가 해드려야지요!> 하고 올리 
가는 정색을 하였다.《왜 하필 손풍금으로 해요?> 

《올랴，난 피 아노수는 싫습니다. 동무하구 하고싶 어요! 우리 둘이 
하면 잘 될겁 니다. 창문으로 뛰 여넘어가도 좋아요? 다리미는 놓고 악 
기나 꺼내십시오. 자，받으십시오. 내가 꺼냈습니다. 동무는 화음만 
짚으십시오. 그러면 내 노랠 부를테니.> 

《이 봐요，게오르기 >하고 올리 가는 새 침 해서 말하였다.《아무러 
믄 문이 있는데야 창문으로 기여들건 없잖아요.…> 

x x 

공원은 떠들썩하였다. 휴식하는 사람들의 자동차가 꼬리를 맞물고 
다가오고 쎈드위치며 계란빵이며 무슨 칼파스，드로프스，끌빵 등을 
실은 화물자동차들이 천천히 그뒤를 따라왔다. 

손에 들기도 하고 밀차에 싣기도 한 에스키모판매원들의 푸른 
옷부대들이 줄을 지어서 다가왔다. 

숲속의 공지들에서는 축음기들이 갖가지 소리로 노래를 부르는데 
그 둘레 에는 타고장에서 온 사람들과 별장에 온 사람들이 마실것，먹 
을것들을 가지고 널려앉아있었다. 

음악소리 가 울렸 다 . 야외 극장 울타리 출입 문에 서 는 문지 기 로인 이 
서서 발받치개，가죽띠，스파나따위의 작업도구를 가지고 들어가려 
는 전공을 멈춰세우고 꾸짖고있었다. 

《여보게! 여긴 그런 도구들을 가지고 들어 가는데 가 아니 야. 오늘은 
명절이니 자넨 우선 집에 가서 세수도 하고 옷도 갈아입게 > 

《아바이，여기야 표없이 아무나 꽁짜루 들어가는데가 아니요> 
《그래두 안되네. 여기는 노래를 부르는 곳이야. 자네 거기다 전보 
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대라두 하나 더 메고오지 . 그리구 여보게，임자두 좀 물러나라구> 
하며 로인은 또 다른 사람을 멈춰세웠다.《여기선 사람들이 노래를 
불러 … 음악을 한단말이 야. 그런데 자네 호주머 니 엔 술병 이 삐죽 나 
오지 않았나> 

《그렇 지만 아바이> 하고 그 사람은 말을 떠듬거 리면서 항의 를 해 
보려고 하였다. 《난 들어가야 해요.… 난 테너란 말이예요.> 

《그럼 어서 들어가게. 테 너.)> 하고 로인은 전공을 가리 키면서 대답 
하였다.《그런데 이봐，저 바스는 가만있지 않나. 그러니 이보게. 테 
너 도 말을 말아야지 > 

올리가가 손풍금을 가지고 무대뒤로 가더라는 말을 아이들한테서 
들은 제냐는 제자리에서 안절부절하고있었다. 

이윽고 게오르기와 올리가가 나왔다. 제냐는 금시 사람들이 올리 
가를 보고 옷을것만 같아서 겁이 났다. 

그러나 아무도 옷는 사람은 없었다. 

게오르기와 올리가가 무대에 나섰을 때 그들이 얼마나 소박하고 
젊고 유쾌해뵈였던지 제냐는 그들 두사람을 꼭 그러안고싶었다. 

올리가는 가죽멜띠를 어깨에 걸었다. 게오르기의 이마에는 깊은 
주름살이 잡혔는데 그는 허리를 구부정하고 고개를 숙였다. 그는 로 
인이 되여 나직한 리인 목소리로 노래를 부르기 시작하였다. 

나는 세 밤째 잠을 못잔다 . 

으슥한 정막속에서 언제나 

수상한 그림자 얼른거리 여 

스무해전 전장의 밤과도 같이 

총은 손을 자극하고 

불안은 마음을 피롭힌다 

그러나 내 만약 이 자리에 

고용군 병졸 너를 만난다면 

내 비록 백발이건만 태연하고 엄숙히 

스무해전 그날처럼 싸움에 일떠서리라. 

《아이 참，잘 부르누나! 그리 구 저 용감한 절름발이령 감은 정 말 
불쌍하구나! 잘해，참 잘해.…》하고 제냐는 중얼거렸다.《그렇지 
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그렇지，그렇게만 켜，올라! 아버지가 언니 켜는걸 못듣는게 참 유 
감이 구나 

음악회가 끝난 후 게오르기와 올리가는 다정하게 손을 잡고 가로 
수길로 걸어갔다. 

《모두 잘됐어요.> 하고 올리가가 말하였다. <그런데 제냐는 어딜 
갔을가요?> 

《그 앤 뺀취에 올라서서〈잘해，잘해!〉하고 떠들어맵디다> 하고 
게오르기가 대답하였다. 《그 다음엔 그 애한테 …> 여기까지 말한 
게오르기는 그만 말문이 막히였다. 《어떤 사내애가 오더니 둘이서 
어디로 가더군요.> 

《어떤 사내애예요?> 올리가는 그만 걱정스러운 생각이 들었다. 

《게오르기 당신은 저보다 나이가 많잖아요. 그 애를 어떻게 했으 
면 좋겠는지 말씀 좀 해주세요. 이걸 좀 봐요! 아침에 난 그 애한테 
서 이런 글쪽지를 발견했어요!> 

게오르기는 글쪽지를 읽었다. 이번에는 그도 생각에 잠기여 이마 
살을 찌프렸 다. 

《〈두려워말라.〉이건 말을 듣지 말라는거예요. 아이 참，고놈의 
사내 애가 내 손에만 잡히면 혼을 내줄텐데!> 올리 가는 글쪽지를 집 어 
넣었다. 그들은 얼마동안 말이 없었다. 그러나 음악소리가 자못 흥 
겹고 사방에 웃음소리가 흥성하여 그들은 또다시 손을 잡고 가로수 
길로 걸어 갔다 . 

그들은 문득 십자길에서 역시 정답게 손을 잡고 마주오는 다른 짝 
패와 마주쳤다. 그것은 찌무르와 제냐였다. 

당황한 두 짝패는 그냥 지나가면서 서로 공손히 인사를 하였다. 

《저 기 저 애 예 요!> 하고 올리 가는 게오르기 의 손을 잡아채며 애원 
하듯이 말하였다. 《저 애가 바로 그 사내애예요> 

《알겠습니다.> 하고 게오르기는 난처해하였다. <그런데 문제는 
저 찌무르라는 애가 내 말썽꾸러기 조카라는데 있습니다> 

《그럼 당신은… 당신은 알고있었군요.> 하고 올리가는 발끈 성을 
내였다.《그러면서도 당신은 저한테 아무 말도 하지 않았군요?> 

올리가는 그의 손을 뿌리치고 가로수길로 달려갔다. 

그러 나 찌 무르도 제 냐도 이 미 보이 지 않았다. 그는 꼬불꼬불한 
오솔길로 접어들었다. 그러자 바로 거기에서 피구라，끄와낀과 마 


114 



주서있는 찌무르를 발견하였다. 

《얘，말좀 하자.> 하고 올리가는 찌무르한테로 바싹 다가서 
면서 말하였다. 《그래 넌 늙은 할머니네 집，아버지없는 조그 
만 처녀네집 할것없이 정원이란 정원은 죄다 찾아다니면서 족쳐 
놓고도 아직 부족하니. 널 보면 개새끼들도 달아나는데 그래 
아직두 부족해서 우리 동생을 못되게 추겨서 내 말을 듣지 말라 
구 하누나. 너 는 목에 삐 오네 르넥 타이 는 맸 어 두 그저 … 너 는 못 
된 아이야!> 

찌무르는 낯색이 파래졌다. 

《건 괜한 말이야요>하고 찌무르가 말하였다.《당신은 아무것도 
모르고있어요.> 

올리가는 손을 훌 내젓고 제냐를 찾으러 떠나갔다. 

찌무르는 우두커니 선채 잠자코 있었다. 

영문을 몰라 얼떨떨해진 피구라와 끄와낀도 잠자코 있었다. 

《어떻게 된 판이야，정치위원?》하고 끄와낀이 물었다. 

《보니까 너한테도 불쾌한 때가 있는 모양이구나> 

《두목，네 말이 옳다> 천천히 눈을 들면서 찌무르는 대답하였다. 

《난 지금 피로와，불쾌해죽겠어 . 너희들때문에 이자 그런 말을 
듣는것보다는… 차라리 너희들이 날 붙잡아서 죽도록 패주는게 낫 
겠어 > 

《아，그런데 넌 어째서 가만 있었니?>하고 끄와낀은 싱긋 옷었다. 
《〈그건 내가 아니구 이 애들이요 .〉하고 말만 하면 되잖아. 우리들 
은 바로 여기에 함께 서있는데 > 

《그렇지! 그렇게 말만 했더면 그 값으루 널 좀 두들겨됐을걸》 

하고 피구라가 성수가 나서 말참견을 하였다. 

그러나 이런 역성을 전혀 기대하지 않았던 끄와낀은 아무 말도 하 
지 않고 자기 동무를 쌀쌀하게 쳐다보았다. 그리고 찌무르는 나무줄 
기들을 손으로 건드리면서 수걱수걱 걸어갔다. 

《용하거든. >하고 끄와낀이 나직이 말하였다.《울고싶은걸 가만 
있단말이 야.》 

《저 자식을 한대씩 박아주자꾸나. 대번 울음보를 터뜨리게시리 > 
하고 피구라가 말하면서 찌 무르의 뒤에 대고 전나무송이를 던졌다. 

《저 애는 …용해 .> 하고 끄와낀이 목갈린 소리로 되뇌였다. 
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《그런데 너는… 너는 비렬한 자식같으니!> 그는 돌따서면서 주먹으 
로 피구라의 이마를 한대 갈겼다. 

피구라는 그만 얼이 빠져서 멍하니 섰다가 엉엉 울어대면서 냅다 
뛰였다. 끄와낀은 그를 따라가면서 두번이나 잔등을 박아주었다. 

마침내 끄와낀은 멈춰서더니 땅에 떨어진 모자를 집어들고 무릎에 
다 툭툭 털면서 에스키모장사한테로 다가가 에스키모를 한개 사들고 
는 나무에 기대여 서서 숨을 헐떡거리며 그것을 큼직큼직하게 베여 
게걸스레 끌끽끌끽 삼키였다. 

x x 

찌무르는 사격장부근 풀밭에서 게이까와 씨마를 만났다. 

《찌무르!>하고 씨마가 말하였다.《너의 아저씨가 아마 성이 난것 
같아. 널 찾더라.> 

《응 알어，가겠어 > 

《너 또 여기 오겠니?》 

《가봐야 알겠어.> 

《찌무르나 하고 문득 게 이까가 부드럽 게 부르면서 동무의 손 
을 잠았다.《이거 어떻게 된 일이야? 우린 아무한테도 나쁜 일 
은 조금도 하지 않았는데 . 그리 고 넌 알지 않어，만약 옳은 사 
람은… > 

《그래 알어.… 그런 사람은 세상에 아무것도 무서운게 없지. 하지 
만 어쨌든 그자신은 피로와> 

찌무르는 가버렸다. 

손풍금을 가지고 집으로 돌아온 올리가한테로 제냐가 다가갔다. 

《올랴!> 

《저 리 비켜 !고 하고 올리 가는 동생 을 거 들떠 보지 도 않고 대 꾸하 
였다. 《난 너하고 더는 말하지 않을테다. 난 이제 모스크바로 
떠나겠어. 그럼 넌 나없는데서 아무하고나 새벽까지라도 쏘다 
니렴 > 

《그럼，올라!> 

《난 너하고 말하지 않는대두. 모레 모스크바로 옮겨가자. 그리고 
거기서 아버지를 기다리자.> 
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《좋아! 아버진 언니같진 않어. 다 알아줘!> 제냐는 분김에 그 
만 눈물을 흘러면서 이 렇게 부르짖고는 찌무르를 찾으러 뛰 여 
갔다. 

제냐는 게이까와 씨마꼬브를 만나 찌무르가 어디 있는가 물어보 
았다. 

《그 앤 집에서 찾아서 갔어 .>하고 게이까가 말하였다.《왜 그러 
는지 너때문에 아저씨가 그 앨 보구 막 성을 내고있더라> 

제냐는 성이 나서 발로 땅을 구르고 두주먹을 불끈 부르쥐면서 부 
르짖었다. 

《저걸 봐… 아무 죄도 없이… 사람들이 매정하구나!> 

제 냐는 봇나무줄기 를 그러안았다 . 그런데 그때 따냐와 뉴르까가 
그한테로 달러왔다. 

《제냐!>하고 따냐가 소리를 쳤다.《너 왜 그러니? 얘，어서 뛰여 
가자! 저기 손풍금수가 왔어. 춤들을 추기 시작했는데 처 녀애들이 춤 
을 추고있어 > 

그들은 제냐를 붙잡아서 사람들이 원을 그리고 그안에서 꽃처럼 
아름다운 원피스，브라우스，싸라판들이 얼른거리며 돌아가는 무도 
장으로 끌고갔다. 

《제냐，울게 뭐 있어!> 하고 뉴르까가 언제나와 같이 이새로 내뱉 
듯이 재잘거리였다. 《난 할머니가 때려도 울지 않는다야! 얘들아， 
저안으로 들어가자꾸나!… 뛰뛰여들자!> 

《뛰 一뛰여들자!> 하고 제냐가 우습강스럽게 뉴르까의 흉내를 내였다. 

그리하여 그들은 줄을 끊고 들어가서 춤을 추기 시작하였다. 

x x 

찌무르가 집으로 돌아왔을 때 아저씨가 그를 불렀다. 

《너의 야간모험때문에 골치가 아프구나!> 하고 게오르기가 말하 
였다. 《신호니，전화니，노끈이니 하는게 정말 진절머리가 나는구나. 
그 망측한 모포이야기는 어떻게 된 일이냐?> 

《그건 실수였어요) 

《실수했기 잘했다! 그 처 녀애를 다시는 따라다니지 말아라. 그 애 
언니가 널 좋아안한다.> 
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《무엇때메요? > 

《모른다. 미움을 살만한 노릇을 했게 그러지. 너 그 종이쪽지 에 쓴 
건 뭐냐. 새벽에 정원에서 만나서 무슨 도깨비놀음들을 하는거냐? 올 
리가는 네가 그 애한테 못된 노릇을 배워준다고 하더라》 

《그 애 언니는 거짓말을 하는거야요> 찌무르는 분개해서 말하였 
다.《흥，그래두 공청원이라구! 모를 일이 있으면 날 불러서 물어볼 
게지，그러면 내가 모든걸 다 대답해줄게 아니야요> 

《좋아，그러 나 네가 그 애 언니 한테 아직 아무 대답도 못해줬으니 
그네들의 별장으로 가는걸 금한다. 그리구 앞으로 하여튼 제멋대로 
노는 날엔 당장 너를 너의 어머니한테 보낼줄 알아라.> 

아저씨는 나가려고 하였다. 

《아저씨》하고 찌무르는 아저씨를 멈춰세웠다.《아저씨들은 어 
릴 때 월 했어요? 어떻게 놀았어요?> 

《우리 말이냐?… 우리야 핍박질도 하구 지붕에 기여오르기도 하구 
또 때로는 싸움도 했지 . 그러나 우리들의 장난은 단순했구 누가 봐 
도 정당했어 > 


x x 

올리가는 제냐를 혼내우려고 그한테는 아무말도 않고 저녁때 모스 
크바로 떠나갔다. 

그는 모스크바에서 아무것도 볼 일이 없었다. 그래서 집에는 들리 
지 않고 동무네 집에 가서 어두울 때까지 있다가 열시가 돼서야 집 
으로 왔다. 

문을 열고 불을 켠 올리가는 깜짝 놀랐다. 문에는 전보가 꽂혀있 
었다. 

올리가는 전보를 떼여 읽어보았다. 아버지한테서 온것이였다. 

X X 

저녁무렵，이미 화물자동차들도 다 공원에서 홑어져갔을 때 제냐 
와 따냐는 별장으로 달려갔다. 배구가 시작되여 제냐는 구두를 운동 
화로 바꾸어신어야 했던것이다. 
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제냐가 신발끈을 다 맸을 때 한 부인이 방으로 들어왔다. 그것은 
은발머리처녀애의 어머니였다. 처녀애는 어머니의 팔에 안겨서 자고 
있었다. 

올리가가 집에 없음을 알게 된 어머니는 서운해하였다. 

《난 이 애를 너의 집에다 좀 두고 가려구 했는데> 하고 부인은 말 
하였다. <너의 언니가 없는줄은 몰랐구나.… 오늘 밤차가 오면 모 
스크바로 어머님을 마중가야겠는데) 

《그 앨 두고 가세요> 하고 제냐가 말하였다.《올리가는 무슨 올 
리가예요.… 그럼 전 사람값에 못가나요? 그 앨 저 침대에다 눕혀요. 
전 다른 침대에서 잘래요> 

《이 앤 잠을 고이 자니까 이제 아침이 돼야 쨀거다> 하면서 부인 
은 기삐하였다. <이따금 와보구 베개만 바로 베워주면 돼》 

그리하여 처녀애를 옷을 벗겨 침대에다 눕혔다. 그리고 어머니는 
갔다. 제냐는 창문으로 침대가 들여다보이도록 카텐을 젖혀놓고 베 
란다문을 광 닫았다. 그리고 제냐와 따냐는 시합이 끝날적마다 번갈 
아와서 처녀애가 잘 자는가를 보기로 약속하고 배구를 치러 달려들 
갔다. 

그들이 금시 달려간 뒤로 우편통신원이 현관으로 들어왔다. 그는 
한참이나 문을 두드려도 대답이 없으니까 쪽대문쪽으로 돌아와서 
이웃집사람에게 주인들이 시내로 떠나가지 않았는가 물어보았다. 

《아니요.、하고 이웃집사람은 대답하였다.《방금 처녀애가 예 
있는걸 봤는데 내가 전보를 받아두지요.> 

이웃집사람은 수표를 해주고 전보를 받아 호주머니에 넣고나서 뺀 
취에 걸터앉아 대통으로 담배를 피우기 시작하였다. 

그는 제냐를 오래도록 기다렸다. 

한시간반이나 지났을 때였다. 또다시 이웃집사람한테로 우편통신 
원이 찾아왔다. 

《원 참，이 집에서는 발등에 불이 떨어졌는지 왜 이리 볶아치우?> 
하고 그는 말하였다.《옜수. 전볼 하나 또 받우.> 

이웃집사람은 수표를 하였다. 벌써 캄캄하게 어두웠다. 그는 쪽대 
문으로 들어가 베란다층층대에 올라서서 창문을 들여다보았다. 

조그만 처녀애가 자고있었다. 그 머리맡에는 불그레한 고양이가 
엎디여있었다. 그러니 집주인들은 어디 가까이에 있을것이였다. 
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이웃집사람은 공기창을 열고 두장의 전보를 그리로 들여뜨렸다. 

그것은 창문릭에 면바로 떨어졌다. 이제 제냐가 돌아오면 대번에 
그것을 알아보게 될것이였다. 

그러나 제냐는 그것을 알아보지 못하였다. 그는 집에 들어오는 길 
로 달빛에 처녀애의 베개를 바로 베워주고 고양이를 쫓아버리고는 옷 
을 벗고 잠자리에 누웠다. 

그는 오래도록 생각에 잠겨 누워있었다. (세상이란 참 별난것이구 
나!) 자기에게도 죄가 없고 올리가 역시 그런것 같았다. 그런데 그 
와 올리가는 이번 처음으로 대판싸움을 했었다. 

정말로 노여웠다. 잘래야 잘수가 없었다. 제냐는 짬을 넣은 계란 
빵을 먹고싶은 생각이 들었다. 그는 벌떡 일어나 찬장이 있는데로 다 
가가 불을 켰는데 그때 창문릭에 놓인 전보를 피뜩 보았다. 

그는 속이 뜨끔하였다. 그는 떨리는 손으로 겉봉을 뜯고 내리읽 
었다. 

첫 전보는 이러하였다. 

《오늘 지나는 길에 밤 열두시부터 새벽 세시사이에 들리겠다. 시 
안의 집에서 기다려라. 아버지.> 

둘째것은 이러하였다. 

《오늘 밤 곧 오라. 아버지가 시안으로 오신다. 올리가.> 

공포를 느끼면서 시계를 쳐다보았다. 열두시 십오분이였다. 제냐 
는 옷을 걸치고서 잠자는 아이를 덥석 안고 얼빠진 아이처 럼 현관으 
로 달려나갔다가 고쳐 생각하고 아이를 도로 침대 에 가져 다눕혔다 . 
그리 고는 길 거 리 로 뛰 쳐 나가 우유장사할머 니 네 집 으로 달려 갔다. 그 
는 이웃집아낙네가 창문으로 머 리를 내밀 때까지 그냥 문짝을 주먹 
으로 치고 발길로 차댔다. 

《문짝은 왜 두드리 냐?> 하고 이 웃집아낙네 가 졸리 는 목소리 로 물 
었다. <그게 무슨 장난이냐?> 

《장난을 하는게 아니야요.> 하고 제냐는 애원하듯이 말하였다. 

《우유장사할머 니를 만나려구 그래요. 그 할머 니한테 아이를 좀 맡 
기려 구요.> 

《거 무슨 정신나간 소릴 하느냐?> 하고 창문을 탕 닫으면서 이웃 
집아낙네는 대 답하였다 .《그 할머 니 는 벌써 아침 에 시 골 오빠한테 
갔어 > 


120 



정거장쪽에서 들어오는 기차가 기적을 울리였다. 제냐는 길가로 
뛰쳐가다가 백발의 할아버지 인 박사와 마주쳤다. 

《미안합니다!) > 하고 제냐는 중얼거렸다.《저게 어느 차소린지 모 
르시겠어요?> 

할아버 지 는 시계를 꺼 내보았다 .《23시 55분> 하고 그가 대 답하 
였다 .《그건 모스크바행 막차다> 

《막차라구요?> 하고 제냐는 눈물을 삼키며 중얼거 렸다.《그럼 다 
음차는 언제 있어요?> 

《다음차는 새 벽 3시 40분에 떠난다 . 그런데 너 어째서 그러 냐?》 
신사는 비척거 리는 제냐의 어깨를 잡으며 가엾은듯이 물었다 . 

《너 울고있냐? 내가 널 좀 도와줄수 없을가?> 

《아 없어 요!> 하고 나오는 울음을 참고 뛰여 가면서 제냐는 대답하 
였다. 《이젠 이 세상에서 아무도 절 도와줄수는 없어요!> 


제냐는 집에서 베개에 머리를 파묻고있었다. 그러나 곧 벌떡 일어 
나서 잠자는 처 녀애를 노여운듯이 바라보았다 . 그러 다가 문뜩 정신 
을 차리고 이불을 바로 덮어준 다음 그 머리맡에서 고양이를 밀어치 
웠다. 

그는 현관과 부엌과 방안에 모두 불을 켜놓고 안락의자에 앉아서 
머리를 설레설레 흔들었다. 이렇게 하고 그는 오래 앉아있었는데 
아무 생각도 하지 않는것 같았다. 그는 무심결에 곁에 놓인 손풍금 
을 만져보았다. 그러 다가 기계적으로 그것을 들어 다가 건반을 더 듬 
어 짚기 시작하였다. 그러자 장엄하고도 처량한 소리가 울리였다. 제 
냐는 손풍금을 흘 밀 어 놓고 창문으로 다가갔다. 그의 두어깨 가 떨 리 
였다 . 

그렇다! 그는 외롭게 혼자 남아서 그런 고통을 견디 여 낼 힘 이 더는 
없었다. 그는 초불을 켜가지고 헛간으로 갔다. 

바로 다락이였다. 노끈，지도，포대，신호기들이 있었다. 

그는 남포등에 불을 켜고 조타륜으로 다가가 자기에게 필요한 신 
호줄을 찾아 고리에다 걸고 바퀴를 휙 돌렸다. 
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찌무르가 자고있는데 리따가 앞발로 그의 어깨를 건드리였다. 그 
러나 찌 무르는 그것을 느끼지 못하였다. 그러자 리따는 이불을 물어 
서 마루바닥으로 끌어당겼다. 

찌무르가 벌떡 일어났다. 

《너 왜 그러니?> 하고 그는 영문을 몰라 물었다. <무슨 일이 생 
겼니?> 

개는 그의 눈을 쳐다보고 꼬리를 흔들면서 대가리를 주억거렸다. 
그때 찌 무르는 청 동방울소리 를 들었다 . 

그는 이 깊은 밤에 누가 자기를 찾을가 하고 이상하게 생각하면서 
현관으로 나가서 수화기를 들었다. 

《여보세요，찌무르가 전화를 받습니다. 누구십니까? 너 … 제냐야?> 

처음 찌무르는 태연히 듣고있었다. 그러나 금시 그는 입술이 떨리 
고 얼굴에 빨간 홍조가 떠올랐다. 그는 숨결이 가빠졌다. 

《그래，세시간동안이라구?> 하고 불안해하면서 물었다.《제냐，너 
울고있니? 들린다. … 너 울고있구나. 그쳐라! 괜찮어! 내 곧 갈게…> 

그는 수화기를 놓고 선반에서 기차시간표를 집어들었다. 

《옳지，요건 23시 55분에 떠나는 막차구，그담엔 3시 40분차밖 
에 없구나!> 그는 우두커 니 서서 입술을 깨물었다.《늦었어! 정말 어 
떻게 할 길이 없을가? 글렀어! 이젠 늦었어!> 

그러나 붉은별은 낮이나 밤이나 제냐네 대문에서 불타고있었다. 

그는 직접 자기의 손으로 그 불꽃을 달아놓았으며 그 곧고 예리한 
빛발은 그의 눈앞에서 반짝이고있었다. 

군관의 딸이 불행하게 되였다! 군관의 딸이 뜻밖에도 곤경에 빠진것 
이다. 

그는 얼른 옷을 입고 거리로 뛰쳐나갔다. 그리하여 얼마후에는 벌 
써 백발의 할아버지네 별장현관에 서있었다. 

박사의 서재에는 불빛이 환하였다. 찌무르는 문을 두드렸다. 그러 
자 문이 열렸다. 

《너 누굴 찾아왔느냐?> 하고 백발의 할아버지가 놀란듯 무뚝뚝 
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하게 물었다. <할아버지를 뵈오려고 왔어요.> 하고 찌무르가 대답 
하였다. 

《나를?> 하고 할아버지는 잠간 생각하더니 시원스럽게 문을 활짝 
열어젖히면서 말하였다. 《그럼 ，어서 들어오너라.…》 

그들은 길게 이야기하지 않았다. 

《저희들이 하는 일은 이것이 전부입니다> 하고 찌무르는 눈을 반 
짝거리면서 자기의 이야기를 끝맺었다. 《저희들이 무슨 일을 하고 
어떻게 놀며 그리고 어째서 할아버지네 돌랴가 지금 저에게 필요한 
가 하는것은 죄다 말씀드렸습니다.> 

로인은 아무말없이 자리에서 일어섰다. 그리고 찌무르의 턱을 
덥썩 쥐여 그 얼굴을 쳐들고 눈을 찬찬히 들여다보더니 방에서 나 
갔다. 

그는 꼴랴가 자는 방으로 들어가서 그의 어깨를 가볍게 흔들 
었다. 

《일어나거라.> 하고 그는 말하였다. <너를 찾고있다> 

《그래두 전 아무것도 몰라요》하고 꼴랴는 깜짝 놀라 눈을 휘둥 
그렇게 뜨면서 말하였다.《난… 할아버지，정말 아무것도 몰라요> 
《일어나거라.> 하고 할아버지는 무뚝뚝하게 되뇌였다. <네 동무 
가 찾아왔다.> 


X X 

제냐는 다락에서 무릎을 그러 안고 짚무데기에 쪼그리고 앉아있 
었다. 그는 찌무르를 기다리는것이 였다. 그런데 찌무르는 오지 않 
고 꼴랴 꼴로꼴치꼬브의 꺼시시해진 머리가 창문안에 불쑥 나타 
났다 . 

《이건 누구야?> 하고 제냐는 정색을 하였다. 《너 왜 왔니?> 

《나두 몰라》하고 돌랴는 놀라는듯이 나직이 말하였다.《난 자 
고있었어 . 그런데 찌무르가 와서 깨나니까 그 애가 날 보내면서 너 
하구 함께 쪽대문 있는데루 내려오라구 하더라.> 

복 뭐때메?> 

《난 모르겠어 . 내 머리속에선 원지 툭툭하면서 윙윙거려 . 제냐. 
난 정말이지 영문을 모르겠어.》 
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승인을 받을 사람이 없었다. 아저씨는 모스크바에 가고 집 에 없 
었다. 찌무르는 남포등에 불을 켠 다음 도끼를 들고 리따를 불러 
가지고 뜰로 나갔다. 그는 쇠를 잠가놓은 헛간문앞에서 걸음을 멈 
추었다. 그는 눈길을 도끼에서 자물쇠로 옮기였다. 그렇다! 그는 
그렇게 해서는 안된다는것을 알고있었지만 다른 길은 없었다. 그 
는 자물쇠를 힘껏 내리쳐서 마스고 헛간에서 오토바이를 끌어내 
였다 . 

《리따!> 하고 그는 한쪽무릎을 짚고 개의 낯바닥에 입을 맞추면서 
쓸쓸하게 말하였다. <너 성을 내지 말어 . 달리는 할수가 없구나!》 


제냐와 꼴랴는 쪽대문곁에 서있었다. 멀리서 빨리 다가오는 불빛 
이 뵈 였다. 그 불빛이 그들에게로 곧장 날아오면서 발동소리가 탕탕 
거렸다. 그들은 눈이 부시여 실눈을 하면서 울타리쪽으로 물러섰다. 
그러자 불이 껌백 꺼지고 발동소리가 뚝 멎더니 그들앞에 찌무르가 나 
타났다. 

《꼴라.> 하고 그는 인사도 묻는 말도 없이 대뜸 말하는것이였다. 
《넌 여기 남아서 자고있는 처 녀애를 보호해라. 넌 전체 우리 부대 
앞에 그 애를 책임진다. 제냐，올라타라. 모스크바로 어서 가자!> 

제 냐는 환성 을 올리 면서 찌 무르를 힘 껏 그러안았다 . 

《올라타. 제냐，어서 올라타래두!>하고 찌무르는 애써 엄격하게 보 
이려고 하면서 부르짖었다.《꽉 잡아라! 자，앞으로! 앞으로! 전진!> 
발동소리가 탕탕거리기 시작하고 고동이 울리더니 어느새 새빨간 
불빛은 얼떨떨해진 꼴랴의 눈앞에서 사라지고 말았다. 그는 잠시 그 
자리에 서 있다가 몽둥이를 들어 총인듯 잔뜩 받들어쥐고 불빛이 환 
한 별장주위를 빙빙 돌아다녔다. 

《병사노릇은 정말 힘든데!> 하고 그는 뚜벅뚜벅 걸으면서 중얼거 렸 
다. <낮이나 밤이나 편안할 때가 없거든!> 
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시간은 새벽 세시가 가까와왔다. 알렉싼드로브대좌는 식탁곁에 앉 
아있었는데 거기에는 식은 차잔과 한쪽을 베여낸 칼파스，치즈，흰 
빵 토막들이 놓여있었다. 

《난 삼십분후엔 떠나야겠다.>하고 그는 올리가에게 말하였다. 
《제냐를 종시 못보게 돼서 섭섭하다. 올라，너 우느냐?> 

《그 애가 왜 오지 않는지 모르겠어요. 제냐가 가엾어요. 그 앤 아 
버지를 그렇게 보고싶어했는데，이제 그 애는 아주 미쳐버릴거예요. 
그러지 않아도 그 앤 정신이 나간 앤데요> 

《올랴>하고 아버지는 일어서면서 말하였다.《제냐가 나쁜 아이 
들패거리에 휩쓸려들어가서 누가 그 앨 가르친다든가 추겨댄다는건 
모를 소리야. 도무지 믿어지질 않어 . 그럴리가 없다. 제냔 성격이 
그렇질 않아.> 

《이것 보세요!>올리가는 안타까와하였다. 《아버진 그저 그렇게 
만 말씀하세요. 그 앤 그렇잖아도 자기 성격은 아버지를 꼭 닮았다 
고 입버릇처럼 되뇌이는데요. 그렇지만 같을게 뭐예요. 그 애가 지 
붕엘 기여올라가서 굴뚝으로 노끈을 내려보냈는데요. 제가 다리미를 
쥐려니까 그것이 달려올라가질 않겠어요. 아버지가 떠나실 때 그 애 
한테 옷이 네벌 있었어요. 그런데 두벌은 벌써 걸레가 됐어요. 한벌 
은 작아지고 한벌 남은것은 아직 내주지 않았어요. 그리고도 전 그 
애한테 옷을 세벌이나 지어줬지요. 그래도 그 앤 옷을 어떻게 해뜨 
리는지 모르겠어요. 그 앤 언제나 그저 손에 멍이 들고 할퀴워다니 
지요. 그 앤 사람들앞에서야 입술을 꼭 다물고 파란 눈을 동그랗게 
뜨고 다니지요. 그래서 남들은 모두 그 앨 보고 꽃이지 처녀애가 아 
니라고 생각들하지요. 그렇지만 한번 대해만 보라지요. 아이구! 꽃은 
무슨놈의 꽃이야요! 건드리기만 했다가야 손을 떼지요. 아버지，그 
애 성격이 아버지를 닮았다고는 아예 생각지도 마세요. 그 애한테 한 
번만 말씀해보세요. 그러면 사흘동안이나 굴뚝우에서 춤을 출거예요> 
《좋다.> 아버지는 올랴를 안으면서 동의하였다. <내 그 애에 
게 일러주마. 내 편지를 쓰마. 그런데 올라，너 그 애를 너무 구 
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속하진 말아라. 그리구 이렇게 말해줘라. 내가 그 앨 사랑하구 늘 
생각 한다구. 

그리구 우린 인차 돌아올테니 군관의 딸인만큼 아버지때문에 울어 
선 안된다구.> 

《그래도 울거예요> 하고 올리가는 아버지에게 바싹 다가불으면서 
말하였다. 《저도 군관의 딸이예요. 하지만 저도 울거예요.> 

아버지는 시계를 보고 거울앞으로 다가가서 혁띠를 띠고 군복저고 
리를 아래로 잡아당겨서 반듯이 하였다. 

바로 그때 갑자기 바깥문이 광 하고 닫기였다. 휘장이 헤쳐지면서 
금시 뛰여오를듯 어깨를 쑥 내민 제냐가 나타났다. 그러나 제냐는 소 
리를 지르며 달러와서 뛰 여오르려고 하지 않고 말없이 조용히 얼른 
다가와서 아버지의 가슴에 얼굴을 파묻었다. 

그의 이마에는 진탕이 튀고 구겨진 옷은 얼룩투성이였다. 이것을 
본 올리가가 깜짝 놀라며 물었다. 

《제냐，너 어디서 오니? 너 어떻게 여길 왔니?> 

제냐는 돌아다보지도 않고 손을 홱 내저었다. 그것은《좀 가만 
있어 . …시 끄러 워 …묻지 말어 …》하는 뜻이 였다 . 

아버지는 제냐를 두손에 안아 안락의자에 와앉아서 그를 자기 무 
릎에다 올려앉혔다. 그리고 제냐의 얼굴을 들여다보면서 더러워진 
그 이마를 손바닥으로 닦아주었다. 

《그래，됐어! 넌 참 용한 아이다. 제냐!> 

《그런데 온통 진탕투성이가 되고 얼굴이 새까맣구나! 너 어떻게 여 
길 왔니?> 하고 올리가가 또 물었다. 

제냐가 올리가에게 휘장쪽을 가리켰다. 올리가는 찌무르를 보았다. 

찌무르는 오토바이용 가죽장갑을 벗고있었다. 그의 관자노리 에는 
누런 기름이 묻었었다. 땀에 젖은 그의 지친 얼굴은 자기 사업을 충 
실하게 수행한 로동하는 사람의 얼굴이였다. 그는 그들에게 인사를 
하면서 머리를 숙였다. 

《아버지 !> 하고 제 냐는 무릎에서 뛰 여내려 찌무르에게로 달려가 
면서 말하였다.《아버진 아무도 믿지 말아요! 다들 아무것도 몰라 
요. 이 앤 찌무론데 정말 좋은 제 동무예요) 

아버지는 일어서서 서슴없이 찌무르의 손을 쥐였다. 제냐의 얼굴 
에는 승리를 자랑하는 미소가 피뜩 스치고 지나갔다. 그 순간 그는 
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예민한 눈초리로 올리가를 힐끗 쳐다보았다. 당황한 올리가는 아직 
영문을 모르면서 찌무르에게로 다가갔다. 

《자 ••• 그럼 인사를 하자 . … > 


X X 

시계는 인차 세시를 쳤다. 

《아버지.)> 하고 제냐는 어리둥절하였다. 《벌써 일어나요? 우리 
시계는 빨라요.> 

《아니다. 제냐，그 시계는 정확하다> 

《아버지，아버지 시계도 빨라요.>하고 그는 전화기로 달려가서 
《시간>의 번호를 돌리였다. 그러자 수화기에서 쨍쨍한 목소리가 똑 
똑히 들려왔다. 

《세시 사분입니다!> 

제냐는 벽을 쳐다보고 한숨을 지으면서 말하였다.《우리 시계는 
빠르기는 빠르지만 일분밖엔 안빨라요. 아버지，우리를 정거장으로 
데 리 고가요 . 아버 지 를 기 차까지 모셔 다드릴 께 요!> 

《아니다. 제냐，그건 안돼 . 나는 거기 가서는 시간이 없어 > 
《왜요? 아버지，아버지는 벌써 차표를 가지고있잖아요?> 

《가지고있다> 

《연석 찬가요?> 

《연석 차다) 

《아，난 아버지와 함께 연석차를 타고 멀리멀리 갔으면 얼마나 좋 
을가!… > 


x x 

여기는 큰 정 거 장이 아니고 쏘르찌로위츠나야따위 의 모스크바교외 
의 화물역 비슷한 어떤 자그마한 정거장이다. 선로，전철기，차량들 
이 보인다. 사람들은 보이지 않는다. 선로우에 장갑렬차가 서있다. 
철문이 방싯 열리고 불길이 벌겋게 비친 기관사의 얼굴이 얼씬 나타 
났다가 사라졌다. 

승강구에 가죽외투를 입은 제냐의 아버지 알렉싼드로브대좌가 서 
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있었다. 한 중위가 다가와 경례를 붙이고 묻는다. 

《부대장동지，출발해도 되겠습니까?> 

《좋소!> 하고 대좌는 시계를 들여다본다. 세시 오십분이다. 세시 
오십삼분에 출발하기로 명령이 되여있었던것이다 . 

알렉싼드로브대좌는 차간으로 다가가면서 살펴본다. 날은 밝아오 
는데 하늘에는 검은 구름이 덮이였다. 그는 축축해진 문고리를 잡는 
다. 그의 앞에 육중한 문이 열린다. 그는 승강대에 한발을 올려놓고 
빙긋이 옷으면서 혼자 묻고 대답한다. 

《연석차?》 

《그래! 연석차지 …》 

그가 들어간 뒤로 육중한 철문이 요란한 소리를 내면서 닫긴다. 

그리하여 철갑을 쓴 이 거물은 흔들리지도 않고 덜컥소리도 없이 
슬며시 움직이더니 경쾌하게 속력을 낸다. 기관차가 지나가고 포탑 
들이 둥둥 떠간다. 모스크바는 뒤에 남는다. 안개가 자욱한데 별빛 
이 꺼지면서 날이 샌다. 


x x 

이튿날 아침 게오르기는 일터에서 돌아와보니 찌무르도 오토바이 
도 없음을 알게 되자 당장 찌무르를 자기 어머니한테 돌려보내기로 
결심하였다. 그가 편지를 쓰고 앉았는데 마당길로 붉은군대가 들어 
오는것이 창문으로 내다뵈였다. 

붉은군대는 편지를 꺼내들고 묻는것이였다. 

《까라예브동지십니까?> 

《그렇 습니 다.> 

《게오르기 알렉쎄예위치시지요?> 

《그렇습니다.> 

《편지를 받고 수표를 하십시오) 

붉은군대는 돌아갔다. 게오르기는 겉봉을 보고 알만하다는듯이 휘 
파람을 불었다. 

그렇다! 그것은 그가 벌써 오래전부터 기다리던 바로 그것이였다. 
그는 겉봉을 뜯고 내용을 읽고는 쓰기 시작했던 편지를 꾸겨버 
렸다. 이젠 찌무르를 보낼것이 아니라 그의 어머니를 여기 별장으 
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로 불러와야 했던것이다. 

찌무르가 방에 들어서자 성이 꼭두까지 치밀었던 게오르기는 주먹 
으로 책상을 두들겼다. 그런데 찌무르의 뒤를 따라 올리 가와 제냐가 
들 어왔다. 

《조용하세요!> 하고 올리가가 말하였다. <큰소리를 칠 필요도 책 
상을 두드릴 필요도 없어요. 찌무르는 죄가 없어요. 죄는 당신에게 
있어요. 그리고 제게도 있고요.> 

《그래요.> 하고 제냐가 거들어나섰다. <아저씨는 찌무르한테 소 
릴 치지 말아요. 올랴，책상일랑 건드리지 말어，이 집에 있는 권총 
은 소리 가 굉 장히 요란스러 워 > 

게오르기는 제냐를 물끄러미 쳐다보더니 다음에는 권총과 진흙으 
로 만든 재털이의 부러진 손잡이를 번갈아보았다. 그는 무엇인가 짐 
작이 가는듯하더니 마침내 사연을 알아차리고 묻는것이였다. 

《그러구보니 밤에 여기 왔던게 너였구나，제냐?> 

《옳아요，그건 저였어요. 올랴，아저씨한테 모든걸 다 얘기해줘. 
그럼 우린 석유하구 걸레를 가지고 오토바이를 닦으러 가자> 

x x 

그 이튿날 올리가가 현관에 앉아있는데 어떤 군관이 쪽대문으로 
들어왔다. 그는 마치 자기 집으로라도 들어오는듯이 서숨지 않고 뚜 
벅뚜벅 걸어왔다. 깜짝 놀란 올리가는 그를 맞이하여 일어섰다. 그 
의 앞에는 땅크병대위의 정복을 입은 게오르기가 서있었다. 

《이게 웬일이세요?> 하고 올리가가 조용히 물었다. <이건 또 … 
새 가극의 역이신가요?> 

《아닙니다.> 하고 게오르기는 대답하였다.《난 작별인사를 하려 
고 잠간 들렸습니다. 이건 새로운 역이 아니라 그저 새로운 정복이 
지요) 

《이것 이 바로 그것 이 예요?> 하고 올리 가는 약간 홍조를 띠고 그의 
령장을 가리키면서 물었다.《〈우리는 땅우에서 철근콩크리트를 뚫 
고나가서 직통으로 심장을 친다.〉는것말이예요?> 

《그렇습니다. 바로 그것입니다. 그런데 손풍금에 맞춰서 무슨 노 
래를 한곡 불러주십시오. 저의 먼길을 축하해서말입니다.> 
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그는 앉았다. 올리가는 손풍금을 들었다. 

비행사 길잡이여! 폭탄과 기관총이여! 

머나먼 길 날아갔으니 
그대는 언제 돌아오려나? 

어느날 돌아올지 나는 모르나… 

언제라도 좋으니 돌아만 오시라 

땅우에，하늘에 

그대 있는 곳 어 데일지 라도 . 

두 날개 붉은별 달린 날개 
사랑스럽고도 무서운 날개 
이국땅 하늘을 날고있어도 
나는 그대를 기다리노라 
지 난날 그대를 기 다린듯이 . 

《자，불렀어요> 하고 올리가가 말하였다.《그런데 이것은 비행 
사를 두고 부르는 노래예요. 땅크병에 대한 노래는 이렇게 좋은걸 몰 
라요) 

《괜찮습니다> 하고 게오르기는 청을 대였다. <그러면 노래가 아 
닌 좋은 말을 골라주십시오.> 

올리 가는 생 각에 잠기 였다. 그리하여 필요한 좋은 말을 찾으면 
서 이 미 옷지 않는 그의 재빛 눈을 주의깊 이 들여 다보면 서 잠자코 
있었다. 


x x 

제냐와 찌무르，따냐는 정원에 있었다. 

《얘들아.> 하고 제냐가 먼저 말을 꺼내였다. 《게오르기아저씨가 
지금 떠 나는데 그 아저씨 환송을 하게 우리 부대를 다 모으자꾸나. 아 
예 제 1 호 총소집신호를 콱 하자. 그럼 이제 막 야단일게야！> 

《그만둬 .> 하고 찌무르는 거절하였다. 

《어째서?> 

《그만둬! 우린 다른 사람들을 그렇게 환송한 일이 없잖니?> 


131 



《그만둘라면 그만두자꾸나.> 하고 제냐는 동의하였다.《너희들 
여기 좀 앉아있어 . 내 물먹으러 갔다올게.> 

제냐는 물을 먹으러 갔다. 그런데 따냐가 웃음보를 터뜨렸다. 

《너 왜 그러니?> 하고 찌무르는 영문을 몰라하였다. 

따냐는 더 크게 웃어대였다. 

《참 잘해 . 우리 제냐는 아주 어물쩍하거든!〈내 물먹으러 갔다 
올게 . > 하겠지!> 

《주의 !> 하고 다락에서 제 냐의 쨍쨍하고 위 엄있는 목소리 가 울리 
였다. <제 1호 총소집신호를 합니다) 

《저 애가 정신나갔구나!> 하고 찌무르는 펄쩍 뛰였다.《이제 백명 
이나 여기로 달려온다! 너 어쩌자구 그러니?> 

그러나 육중한 바퀴는 벌써 삐걱소리를 내면서 돌아가기 시작했고 
신호줄들은 몸부림을 치면서 훌쩍거리기 시작하였다. 《세번 하고 
쉬고>《세번 하고 쉬고> 그만! 

그리하여 헛간의 지붕밑에서도 고방과 닭장안에서도 신호를 하는 
종이며 쩔렁통이며 병，깡통같은것들이 요란스럽게 울리기 시작하 
였다. 

백명은 안되여도 쉰명은 잘되는 아이들이 귀에 익은 신호소리를 
듣고 부리나케 달려왔다. 

《올랴> 하고 부트면서 제냐가 방으로 뛰여들었다. <우리도 환송 
나간다. 우린 많아! 창문으로 좀 내다봐.> 

《저 런> 하고 게오르기가 카텐을 헤치면서 정색을 하였다. 

《정말 너의 부대는 크구나! 군용렬차에 실어서 전선으로 보낼만 
한데 > 

《그건 안돼요!> 하고 제냐는 찌무르가 하던 말을 외우면서 한숨을 
쉬였다.《모든 사령관들과 부대장들더러 쪼무래기들은 목덜미를 줴 
서 쫓아버리라고 아주 엄격히 명령을 내렸어요! 참 유감이야! 나두 거 
기 어데 갔으면… 전투에도 공격에도 참가할만한데. 기관총화선으 
로… 제일 기관총! > 

《너 는 세상에 서 제 일가는 허 눙선의 두목이 구나! 고 하고 올리 가 
는 그를 놀려주었다. 그리고는 손풍금의 멜띠를 어깨에 메면서 말 
하였다. 

《자，그럼 환송을 하려거든 이렇게 음악을 울리면서 해야지 .> 
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그들은 길거리로 나왔다. 올리가는 손풍금을 켰다. 이윽고 병이니 
깡통이니 막대기를 두드리는 소리가 들리였다. 그것은 예술소조원들 
의 관현악대가 앞으로 밀려나온것이였다. 그리고 그 다음에는 노래 
소리가 터져나왔다. 

그들은 새로새로 모여드는 환송자들로 대렬을 불구면서 록음이 우 
거진 길거리를 걸어갔다. 처음에 사람들은 무엇때문에 그렇게 법석 
떠들고 야단인지 까닭을 몰랐다. 노래는 또 무슨 노랜데 어째서 부 
르는것일가? 그러나 사연을 알게 되였을 때 그들은 미소를 띠우면서 
어떤 사람은 속으로，어떤 사람은 입 밖에 내 여 게오르기의 앞길을 축 
복하였다 . 

그들이 정거장승강대로 다가갔을 때 군용렬차가 서지 않고 그냥 
지 나갔다 . 

앞에 달린 차간들에는 붉은군대 병사들이 탔었다. 아이들은 그들 
을 보고 손을 흔들며 환성을 올렸다. 그 다음에는 마차를 실은 무개 
화차들이 지나갔는데 삐죽삐죽 내민 무슨 멍에들이 수풀같았다. 또 
그 다음은 말을 실은 화차들이 지 나갔다. 말들은 대가리 를 저 으면서 
풀을 먹고있었다. 그것들한테도 <만세>를 웨쳤다. 마지막으로 원 
지 회색방수포로 꼭 덮은 모가 난 큼직한 물건을 실은 무개화차가 
얼씬하고 지나갔다. 거기에는 기차가 가는바람에 흔들리면서 보초 
병이 서있었다. 

군용렬 차는 사라지 고 일 반 기 차가 들어 왔다 . 그래 서 찌 무르는 아 
저씨와 작별인사를 하였다. 

게오르기에게로 올리가가 다가왔다. 

《그럼, 다시 만날 때까지!> 하고 올리가는 말하였다.《아마，오래 
있게 될테지요?> 

그는 고개를 저으면서 올리가의 손을 잡았다.《모르지요. 운명에 
달렸지요!> 

기적소리，떠드는 소리，귀가 멜듯한 관현악소리，기차는 떠 나 
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갔다. 

올리가는 생각에 잠겨있었다. 제냐의 두눈은 그자신으로서도 알수 
없는 크나큰 행복에 빛났다. 

찌무르는 마음이 설레였다. 그러나 그는 꾹 참았다. 

《그러니 인젠> 그는 좀 잠긴 목소리로 말하였다.《나는 혼자 남 
았구나.> 그리고는 이 어 몸을 쭉 펴면서 말을 보태 였다. <그렇긴 해 
도 래일 어머님이 오셔 > 

《그럼 ，난 뭐 야?> 하고 제냐가 부르짖었다. <그리 구 저 애들은 뭐 
구?> 그는 동무들을 가리켰다. 《그리고 이건 또 뭐구?> 하면서 손 
가락으로 붉은별을 짚었다. 

《걱정말아라!> 올리가는 뒤숭숭한 생각을 떨어버리면서 찌무르에 
게 말하였다.《너는 언제나 사람들을 생각해주었으니 그들도 또 너 
한테 그처럼 갚음을 할게다.> 

찌무르는 머리를 번쩍 들었다. 

아，과연 그 순진하고 사랑스러운 소년，그는 여기에서 달리 대답 
할수는 없었다. 

그는 동무들을 흘끔 바라보고 씽끗 옷으면서 말하는것이였다. 

《나는 서있다.…나는 보고있다. 모두들 행복스럽구나! 모두 근 
심걱정이 없어. 그러니 그것은 곧 나도 또한 근심걱정이 없다는 
거야나 
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겨울철엔 갑갑하기 그지없다. 우리 고장은 자그마한 간이역이다. 
산림 에 둘러싸이고 날씨는 맵고 온통 눈에 뒤덮여서 아무데도 나갈 
곳이 없다. 한가지 놀음이 있다면 그것은 산에서 썰매지치는것뿐 
이다. 하지만 씰매도 하루종일이야 지칠수 있는가? 한번 지치고 
두번 지치고 기껏해야 스무번 지치면 그만 싫증이 나고 맥이 빠진다. 
씰매란놈이 저혼자 산으로 기 여올라가주었으면 좋겠건만 그놈이 산 
우에서 미끄러져내려는 와도 산우로는 기여올라가지 못하니까. 

간이역마을엔 아이들이 몇 안된다. 교차점감시원네 집에 와 
시까가 있 고， 기관사네 집 에 빼찌까가 있 고， 전신수네 집 에 쎄 
료즈까가 있다. 나머지 아이들은 보잘것 없는 꼬마들이다. 한 
아이는 세살이고 또 한 아이는 네살났으니 그것들이 무슨 동무 
가 되겠는가? 

빼찌까와 와시까는 친하게 지냈다. 그러나 쎄료즈까는 심술쟁이고 
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싸움하기를 좋아했다. 

《빼찌까야，이리 와. 내 미국요술을 보여줄게 .> 

하고 그는 빼찌까를 부론다. 

그러나 빼찌까는 조심스러워 <넌 요전에두 요술한다 하고는 내 
목덜미를 두번이나 줴박지 않았니 > 하며 다가가지 않는다. 

《그건 간단한 요술이구 이번엔 줴박지 않는 미국요술이야. 어서 
가까이 와서 좀 봐，내 손에서 무엇이 깡충깡충 뛰노는가말이야.> 

정말 쎄료즈까의 손바닥에서 무언지 깡충거리고있었다. 그걸 보고 
서야 어찌 다가가지 않겠는가! 

쎄료즈까는 손재간이 있었다. 나무꼬챙이에 고무줄을 감고 어찌어 
찌 하니 까 그의 손바닥우에 서 돼 지랄지 물고기랄지 웬 장난감이 깡 
충깡충 뛰는것이였다. 

《멋있는 요술이지?》 

《멋 있는데 > 

《이제 더 재미있는걸 보여줄게 . 뒤로 돌아섯 > 

빼찌까가 뒤돌아서자 쎄료즈까란 녀석이 무르팍으로 꽁무니를 탁 
차는바람에 그는 대번에 눈구뎅 이 에 나자빠졌다 . 

《이것이 미국요술이란거야.…> 

와시까도 이런 봉변을 당하였었다. 

그러나 와시까와 빼찌까가 둘이서 놀 때엔 쎄료즈까가 감히 그들 
을 건드리지 못했다. 흥，건드렸다만 보지! 둘이만 있으면，그들도 
여간 용감하지 않았다. 

어느날，와시까는 목을 앓았다. 그래 어머니는 그를 밖에 내보내 
지 않았다. 

어머 니는 이웃아주머 니네 집 에 가고 아버지는 급행 렬차를 맞으러 
대피초소에 나가서 집안은 조용했다. 무슨 재미나는 장난이 없을가? 
어떤 요술을 한번 피워볼가? 무슨 장난감이 라도 만들어볼가? 와시까 
는 우두커 니 앉아서 이 런 생각을 하다가 이 구석，저 구석 돌아다녀 보 
았으나 재미있을만한 일은 하나도 없었다. 

찬장앞에 의자를 가져다놓고 찬장문을 열었다. 

봉해놓은 끌단지가 있는 찬장웃간을 들여다보고 그것을 손가락 
으로 찔 렀다 . 단지 아구리 를 풀고 끌을 한숟가락 퍼냈으면 좀 좋 
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으랴. … 그러나 그는 어머니가 이런 요술을 좋아하시지 않는다는 
것을 이미 알고있었기때문에 한숨을 쉬고 그냥 내려오고말았다. 그 
는 창문가에 앉아서 급행렬차가 달려오기를 기다리기 시작하였다. 
급행렬차안에서 무엇들을 하는지 한번도 똑똑히 볼수 없는것이 유 
감이였다. 급행렬차는 불꽃들을 뿌리며 기적을 울린다. 그의 집 
바람벽 이 흔들거 리 고 선반우의 접 시 들이 달그렁 거 릴만큼 요란하게 
우르릉거린다. 밝은 불빛들이 번쩍인다. 사람들의 얼굴과 식당차 
의 흰 식탁우에 놓은 꽃들이 그림자처럼 창문안에서 얼핏얼핏 지 
나간다. 큼직한 누런 손잡이들과 갖가지색 유리들이 금빛으로 번 
쩍인다. 료리사의 흰 모자가 휙 지나간다. 기차는 눈깜짝할 사이 
에 다 지나가버렸다. 마지막차량뒤에 달린 신호등만이 보일랑말랑 
아득히 사라질뿐이다. 

이렇듯 급행렬차는 그들의 조그마한 간이역에 한번도 멎은적이 
없었다. 씨비리라고 하는 어느 머나먼 나라로 언제나 바삐 달려 
가군 하는것이였다. 씨비리로 달려갔다가는 또 씨비리에서 달려 
왔다. 이 급행렬차는 하루도 편히 쉬는 날없이 언제나 바삐 뛰여 
다니 였다 . 

창문가에 앉아있던 와시까는 문득 겨드랑이 에 무슨 보자기를 끼고 
여느때보다 점잖게 걸어가는 빼찌까를 보았다. 그 걸음걸이는 제법 
가방을 든 철도기술자나 기수같았다. 

와시까는 눈이 휘둥그래졌다. 

《빼찌까야，너 어딜 가니? 종이에 싸든건 뭐야?》하고 환기창으로 
웨 치고싶었다. 

그런데 환기창을 열자 마침 어머니가 돌아오시였다. 어머니는 목 
을 앓으면서 왜 찬바람을 씌느냐고 꾸짖으시였다. 

밖에서 또 급행렬차가 기적소리를 지르고 우르릉거리며 지나갔다. 
다음에 그는 어머니와 함께 점심을 먹었다. 이리하여 와시까는 이상 
하게 지나가던 빼찌까에 대하여는 잊어버리고말았다. 

그런데 다음날 그는 또 어제처럼 무엇인지 신문지에 싸들고 지 
나가는 빼찌까를 보았다. 그 얼굴은 큰 역의 당직조역처럼 의젓하 
였다 . 

와시까는 주먹으로 문틀을 두드렸다. 그러자 어머니의 꾸지람소리 
가 날아왔다. 
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빼찌까는 이번에도 그의 앞을 지나 저 갈길을 가버렸다. 

빼찌까가 웬일일가? 와시까는 궁금했다. 이전에는 하루종일 강아 
지뒤를 좇아다니고，꼬마대장노릇을 하고，혹은 쎄료즈까한테 쫓겨 
다니기나 하던 빼찌까였다. 그런데 지금은 의젓하게 고개를 쳐들고 
걸어가지 않는가. 그 얼굴은 남을 깔보는듯한 표정이였다. 

와시까는 나직이《에헴>기침을 하고나서 짐짓 태연한 목소리로 
말하였다. 

《어머니，난 이젠 목이 아프지 않아요》 

《아프지 않으면 됐구나.> 

《다 낫어요. 조금도 아프지 않아요. 좀 있으면 밖에 나가 놀아도 
일 없겠어요. > 

《아무렴，좀 있으면 밖에 나가도 일없어. 그렇지만 오늘은 나가지 
말고 집안에 있거라. 넌 아침까지도 목이 쉬여있지 않았니> 하는것 
이 어머니의 대답이였다. 

《그건 아침이구 지금은 벌써 저녁인데요.> 

어떻게 하면 밖으로 빠져나갈수 있을가 하고 생각하면서 와시까는 
이렇게 말하였다. 

그는 말없이 방안에서 왔다갔다하다가 물을 마시고 낮은 목소리로 
노래를 부르기 시작하였다. 그는 비발치듯 퍼붓는 총탄속에서 꼼 
무나부대가 영웅적으로 잘 싸웠다는 노래를 부르기 시작하였다. 이 
노래 는 지 난 여 름에 이 지 방을 지 나가던 공청 원들에 게 서 들은 노래 
였다. 사실 그는 노래를 부르고싶지 않았다. 그러나 그는 어머니가 
자기의 노래소리를 들으면 목이 안아프단 말을 곧이 듣고 혹시 밖에 
내보내줄지 도 모른다는 속심 에서 부르는것 이 였다 . 

그러나 부엌일이 바쁜 어머니는 그에게 주의를 돌리지 않았다. 그 
래서 와시까는 꼼무나성원들이 간악한 장군놈에게 포로되 여 모진 고 
문을 당했다는 대목을 더 큰소리로 노래불렀다. 

그래도 아무런 효과를 보지 못한 그는 꼼무나성원들이 죽음의 선 
언을 겁내지 않고 자기들이 묻힐 깊은 무덤을 파기 시작하였다는 노 
래의 구절을 목청껏 불렀다. 

그는 노래를 그닥 잘 부르지는 못하였으나 그대신 목소리는 여간 
만 크지 않았다. 어머니가 잠자코있는것을 보니 자기 노래가 어머니 
의 마음에 드는가보다고 생각한 와시까는 이제 곧 밖에 내보내주겠 
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거니 믿었다. 

그러나 그 노래가 꼼무나성원들이 제 무덤을 다 파고나서 한결같 
이 저주로운 장군놈의 죄 악을 낱낱이 까밝히는 가장 장엄한 대목에 
이르렀을 때 부엌에서 그릇을 닦는 달그락소리가 뚝 그치더니 어머 
니가 성나고 놀란 얼굴로 방안을 들여다보았다. 

《얘，이 어리석은 녀석아，왜 이리 떠들어대냐? 가만 듣고만 있으 
니까… 네가 정신나간게 아니냐? 길잃고 맹맹 울어대는 양새끼처럼 
소리 지르구》하고 어머 니 는 꿱 소리 를 질렀다. 

와시까는 분해서 잠자코있었다. 어머니가 저를 양새끼와 비유했 
다고 해서 분한것이 아니라 오늘도 밖에 내보내주지 않는데 공연히 
애쓴것이 분했던것이다. 

그는 얼굴을 찡그리고 따뜻한 빼치까우로 올라갔다. 양털외투를 
베고 누워서 누런 고양이 이완 이와노위츠가 갈그랑거리는 소리를 들 
으면서 가엾은 자기의 처지를 생각하였다. 

갑갑도 하다! 학교도 없지，삐오네르들도 없지，급행렬차는 멎 
지도 않고 지 나가버리지，겨울은 길지，갑갑하구나! 여름이 라도 
어서 와주었으면! 여름이면 물고기，산딸기，버섯，호두가 있지 
않은가 . 

와시까는 작년 여름 어느날 낚시로 큼직한 농어를 잡아서 사람들 
을 놀라게 한 일을 회상하였다. 

그때 날은 이미 저물었기때문에 아침에 일어나서 어머니에게 선사 
하리 라 마음먹 고 그는 농어 를 집앞채 에 놓아두었었다 . 그런데 밤중 
에 그 몹쓸 고양이 이완 이와노위츠란 놈이 앞채에 몰래 기 여들어가 
서 농어를 대가리와 꽁지만 남겨놓고는 다 뜯어먹어버 렸다. 

와시까는 그때 분하던 일이 생각나서 주먹으로 고양이를 쥐 여박으 
며 말했다. 

《또다시 그랬다만 봐라. 목을 비틀어놓을테다!> 

누런 고양이 는 깜짝 놀라 깡충 뛰 며 아웅 하고 성난 소리 를 질 
렀다. 그리고 어슬렁어슬렁 빼치까에서 뛰여내려갔다. 

와시 까는 한참 누워있다가 그만 잠이 들어 버 렸다 . 

다음날 와시까는 목이 다 나았다. 그래 와시까는 밖으로 나갈수 있 
었다. 

하루밤사이 에 날씨가 푸근해졌다. 처마끝마다에는 굵고 끝이 뾰족 
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한 고드름이 매달리고 눅눅하고 훈훈한 바람이 불기 시작하였다. 봄 
은 다가오고있었다. 

와시까가 빼찌까를 찾아 달려가려고 하는데 마침 빼찌까가 이리로 
오고있었다. 

《빼찌까야，넌 요새 어 딜 다니 니?> 하고 와시까가 물었다.《빼찌까 
야，넌 왜 한번두 우리 집에 들리지 않았니? 네가 배앓이할 땐 내가 너 
의 집 에 찾아갔었는데 내가 목을 앓을 땐 넌 날 찾아오지 않았지 .> 
《난 가긴 갔댔어. 난 너의 집앞에까지 갔다가 요전에 우리가 너의 
집 드레박을 우물에 빠뜨린 일이 생각났어. 그래서 너의 어머니한테 
욕을 먹을가봐서 한참 서있다가 그냥 돌아오구말았지뭐.> 

《원 별소릴 다하는구나! 우리 어머닌 한번 욕하면 그만이야. 이젠 
벌써 까맣게 잊어버렸을걸. 드레박은 그저께 벌써 아버지가 꺼냈어 . 
앞으론 꼭 들려야 해.… 신문에 싼건 무슨 놀음감이야?》 

《이건 놀음감이 아니구 책이야. 하나는 국어책이구 하나는 산수 
책이야. 난 벌써 사흘째 이 책을 가지고 이완 미하일로위츠선생한 
테 다니 고있단다 . 난 읽 을줄은 알지 만 쓸줄 모르고 산수풀이할줄 
모르잖니. 그래 그 선생한테 배우는중이 야. 지금 산수문제 하나 낼 
테니 물어 보겠니? 자，너 하구 나하구 낚시질하러 갔는데 난 열마리 
잡구 넌 세마리 잡았다구 하자，그럼 우리 둘이서 모두 몇마리 잡 
았겠니 ?> 

《내가 왜 그렇게 적게 잡았단말이야?> 와시까는 골을 냈다. 《흥, 
넌 열마리 잡구 난 세마리 잡았다구. 지난 여름에 내가 얼마나 큰 농 
어를 잠았는지 생각안나니? 넌 그런걸 잡지 못해》 

《와시까，이거야 산수하는게 안야.> 

《산수면 산수지，그래두 난 세마리 잡구 넌 열마리 잡다니… 내 
낚시찌는 진짜지만 너는 코르크로 만든 낚시찌 아니 야. 낚시대두 휘 
였구… > 

《휘였다구? 그게 무슨 소리야? 왜 내 낚시대가 휘였어? 그저 조금 
구붓한걸 곧게 펴놓은지가 언제게. 그럼 좋아. 내가 열마리 잡고 네 
가 일곱마리 잡았다구 하자.> 

《왜 내가 일곱마리밖에 못잡았단말이야?> 

《왜라니? 더 잡히지 않으니까 그렇지》 

《어째 나한텐 안잡히고 너한테만 잡힌단말이야? 그건 정말 엉터리 


140 



산수로구나 

《야，너두 참 딱하구나 !> 하고 빼찌까는 한숨을 쉬였다. 복정 그 
렇다면 나두 열마리 잡고 너두 열마리 잡았다고 하자. 그럼 다해서 
몇마리 잡았니?> 

《그러면 퍼그나 많겠구나 > 하고 와시까는 좀 생각하다가 대답하 
였다. 

《〈많겠구나.〉라니，그렇게 계산하는 법도 있니? 몇마리인가 하 
면 스무마리란말이야. 난 이젠 매일 이완 미하일로위츠선생네 집에 
다니면서 산수도 배우고 쓰는 법도 배울테 야. 학교가 없으니까 할수 
없지! 아무렴 까막눈이가 되겠니 …> 

이 말을 듣고 와시까는 볼부은 소리로 말했다. 

《빼찌까야，네가 배나무에 배따러 올라가다가 떨어져서 손목을 접 
질렀을 때 난 산에서 호두를 따가지고 너의 집에 찾아갔댔고 나사못 
두개와 고슴도치까지 주지 않았니. 그런데 넌 내가 목을 앓는동안 날 
쏙 빼놓고 저 혼자만 이완 미하일로위츠선생한테 붙었구나. 그래 넌 
공부를 많이 해서 학자가 되구 나는 그저 이렇게 까막눈으로 지내라 
는거 야? 그래두 동무야?> 

빼찌까는 와시까의 말에 그만 질리고말았다. 그가 호두를 따다준 
것도，고슴도치를 잡아다준것도 사실이였다. 빼찌까는 얼굴이 빨개 
져서 고개를 돌리고 한마디 대꾸도 못하였다. 

이렇게 그들은 한참동안 말없이 서있었다. 그들은 한바탕 싸우다 
헤여질가 하고도 생각하였으나 이날 저녁은 유난히도 날씨가 좋고 따 
스하였다 . … 

봄은 다가오고 행길에서는 조무래기들이 부서진 눈사람두리에서 
깡충깡충 뛰놀고있었다. 

《얘，우리 저 애들한테 썰매기차를 만들어주지 않으련?> 하고 빼 
찌까가 불쑥 말했다.《난 기관차가 되고 넌 기관사가 되고 저 애들 
은 손님들이 되라지 . 응 ? 그리고 래일은 이완 미하일로위츠선생한 
테 우리 둘이 같이 가서 부탁해보자꾸나. 그 선생은 마음이 좋은분 
이니까 너에게도 배워주실거야? 좋지，와시까?> 

《나쁠리가 있니!> 

이렇게 두 동무는 다투지 않았을뿐더러 그들의 우정은 더 두터워 
졌다. 그들은 날이 저물도록 조무래기들을 데리고 썰매를 탔다. 그 
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리고 이름날 아침에는 둘이서 마음좋은 이완 미하일로위츠선생네 집 
에 찾아갔다. 


2 

와시까와 빼찌까가 공부하러 갈 때였다. 심술궂은 쎄료즈까가 사 
립 문뒤 에서 뛰여 나오더 니 큰소리 로 웨쳤 다. 

《얘，와시까! 자，한번 세여봐. 내가 네 목덜미를 처음에는 세번， 
다음에는 다섯번 때리면 모두 몇번 때리는셈이야?> 

《빼찌까，우리 둘이 저 녀석을 때려주자> 하고 와시까는 골이 나 
서 말하였다. 《너도 한대 때려 . 나도 한대 때릴테니 . 우리 둘이면 
문제없어. 어서 가서 한대씩 때려주자.> 

《그럼 요다음엔 저 녀석이 우릴 하나씩 만나서 때릴거야>조심성 
이 더 많은 빼찌까는 이렇게 대꾸하였다. 

《그렇다면 우린 따로따로 놀지 말고 언제나 함께 놀자꾸나. 너하 
고 나하고는 늘 떨어지지 말잔말이야，응，어서 가서 한대씩 때려주 
고 가자> 

《그럴 필요는 없어.> 하며 빼찌까는 응하지 않았다. 《쌈할 때 
책 이 찢어지면 어떻 거 니 . 여름에 한번 단단히 혼내주자 . 우리를 
골탕먹이지 못하게. 또 우리 살통에서 물고기를 흠쳐가지 못하게 
말야 > 

《그래두 꺼 내갈거 야!> 와시까가 한숨을 쉬 였다. 

《아니 야，그 애가 알아내지 못할데다가 감쪽같이 살통을 쳐놓으면 
찾아낼게 뭐야> 

《아무래두 알아낸대두.> 와시까는 맥없이 대꾸하였다 .《그 애는 
꾀가 많구 고양이발톱같은 좋은 갈구리까지 가지고있잖니 .> 

《흥，그 애가 꾀가 많다구! 지금은 우리 꾀가 더 많아. 너는 
벌써 여 덟살이구 나두 여 덟살이 니 까 우리 둘의 나이 는 모두 몇 
살이 니?》 

《열여섯살이지 .> 와시까는 계산하였다. 

《그것 봐，우린 열여섯살인데 그 앤 아홉살이지. 그러니깐 우리가 
더 꾀가 많거든.> 

《열여섯살이면 아홉살보다 꾀가 더 많다니?》와시까는 이상하게 
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생각하였다. 

《꾀가 많을수밖에 없지 . 나이가 많으면 많을수록 꾀는 더 많아진 
단말이야. 빠블리크를 보렴. 그 앤 네살인데 무슨 꾀가 있니? 그 애 
한테선 아무거나 달래서 가질수 있고 또 빼앗을수도 있잖니. 그러나 
마을의 다닐라령감을 보란말이야. 그 령감은 쉰살인데 그 령감보다 
더 꾀많은 사람은 없어 . 그 령감은 현물세로 곡식 200 뿌드를 나라 
에 바쳐야 할것인데 농민들에게 술을 먹여 잔뜩 취하게 하고나서 무 
슨 종이장에 도장을 찍 게 했 단다 . 령감은 그 종이장을 가지 고 구역 
에 가더니 150뿌드나 세를 줄여가지고 왔거든.> 

《그렇지만 사람들은 그렇게 말하지 않더라.… > 와시까는 빼찌까의 
말이 다 끝나기 도전에 이 렇게 말했다.《그 령감이 늙었기때문에 꾀 
가 많은것 이 아니 라 부농이기 때 문에 남을 속이는 꾀 를 부린다고들 말 
하더라. 빼찌까야，그런데 부농이란게 뭐야? 다른 사람들은 그저 사 
람이 라고 하는데 그 사람보고는 왜 부농이라고 할가?> 

《부자이기때문에 부농이라고 그러지 뭐 . 너의 집은 가난뱅이기때 
문에 부농이 아니 고 다닐 라령감은 부농이 란말이 야 ) 

《왜 우리 집이 가난뱅이란말이야?》와시까는 이상하게 생각하였다. 
《우리 아버진 월급을 137루블리나 받고있어. 그리고 우리 집엔 돼지 
새끼 한마리，양 한마리，닭이 네마리나 있는데 그래도 우리가 가난뱅 
이 야? 우리 아버 진 로동하는 사람이 야. 에삐 환처 럼 동냥하러 다니 는 거 
지가 아니거든.> 

《그래 너의 집은 가난뱅이가 아니 라고 해두자. 아무튼 너의 아버지 
도 일하는 사람이고，우리 아버지도 일하는 사람이고，다른 아이들의 
아버 지 들도 모두 일하는 사람들이 지. 그런데 다닐라령감은 지 난 여름 
에 품파는 녀자 네명을 데려다가 밭일을 시켰고 또 웬 조카인지 뭔지 
된다는 사람과 또 무슨 사둔이 라든지 하는 사람을 일시켰고 또 술주 
정뱅이 예르모라이를 과수원 지키는 머슴으로 두고있지 않니. 우리가 
거게 사과따러 갔다가 네가 예르모라이한테 붙잡혀서 엉겅퀴가지로 
얻어맞은 일이 생각나니? 그때 넌 굉장히 소리쳤지! 네가 그렇게 죽는 
소릴 지르는걸 보니 예르모라이한테 엉겅퀴가지로 단단히 얻어맞는게 
라고 난 숲속에 숨어서 생각했댔어》 

《넌 그래 잘했단말이 야?> 와시까는 상을 찡그렀다. <넌 나를 내 
버려두고 혼자 달아났댔지?> 
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《그럼 기다려야 한단말이야?> 빼찌까는 랭정하게 대답하였다. 

《나는 호랑이같이 울타리를 훌쩍 뛰여넘었길래 예르모라이의 채찍 
한테 두대밖에 얻어맞지 않았지만 넌 칠면조처럼 우물쭈물하다가 그 
런 봉변을 당하지 않았니 > 

이완 미하일로위츠는 오래전에 한때는 기관사였다. 혁명전까지는 
보통기관차의 기관사였다. 그러나 혁명이 일어나고 공민전쟁이 시작 
되자 그는 보통기관차에서 장갑기관차로 자리를 옮겼다. 

빼찌까와 와시까는 여러가지 기관차들을 많이 보았다. 그들은 객 
차들을 길게 달고 먼 나라 씨비리로 달리는 키가 크면서도 날씬하고 
빠른 《에스> 형 기관차도 알고있었다. 

짐을 가득실은 길고 무거운 차량을 끌고 가파로운 올리막길을 칙 
칙푹푹 달려 올라가는 육중한 <엠>형 3기통기관차도 보았고，신호 
주와 신호주사이만을 왔다갔다하면서 차량들을 바꾸어달아주는 볼품 
없는 <오>형 전철용기 관차도 보았다. 그들은 가지 가지 기 관차들을 
다 보았다. 

그러나 이완 미하일로위츠의 사진에서 볼수 있는 그런 기관차는 
아직 본적이 없었다. 그런 기관차도 처음 보았으며，그런 차량들도 
처 음 보는것이 였다. 굴뚝도 없고 바퀴 도 보이 지 않았다. 기 관차에 는 
무거운 철문이 꽉 닫혀있었다. 창문대신에 좁은 틈이 세로 나있었으 
며 그 구멍밖으로 기관총들이 삐죽삐죽 내밀어있었다. 지붕은 없었 
다 . 지붕대신 낮고 둥근 탑이 있는데 거기 에 으리으리한 포신들이 
뻗쳐있었다. 

그리 고 장갑렬차에 는 반짝이는것 이 라곤 하나도 없 었다 . 반짝반짝 
윤이 나게 닦은 손잡이도 없고，고운 색칠도 안하였으며 환한 유리 
창도 없었다. 철길에 납작 엎드린것처럼 넙적하고 육중한 장갑렬차 
는 회 록색 한빛이 였다 . 

기관사도 신호등을 든 차장도 호각을 부는 려객전무도 아무도 보 
이지 않았다. 

하지만 저 방탄벽과 철갑판 안쪽에는 기관총과 대포와 운전대를 
틀어쥔 붉은군대병 사들이 긴 장하여 숨어있을것이 였다. 그런데 그 모 
든것 은 가리 워져 있고 모든 사람들은 숨어있 었으며 모든것 이 침 묵을 
지 키고있었다. 

장갑렬 차는 줄곧 침 묵을 지키 고있 다가 밤이 되 면 기 적 소리 도 호각 
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소리도 내지 않고 적들가까이 슬금슬금 기 여들어 가기도 하며，붉은 
군대 가 백 파놈들을 족치 는 전투마당으로 달려 가기 도 하는것 이 였다 . 
야，그때야 비로소 저 캄캄한 구멍안의 기관총들이 불꽃들을 튕기며 
원쑤놈들에게 무리죽음을 주었을것이다! 그리고 그땐 저 포탑들이 이 
리저리 고개를 돌리고，방금까지 잠자는것 같던 으리으리한 대포들 
이 요란한 소리를 지르면서 불을 토하였을것이다! 

그런 전투가 벌어지던 어느날 아주 큰 적의 포탄이 장갑렬차에 면 
바로 맞았다. 포탄은 철벽을 뚫고 들어왔다. 전투기관사 이완 미하 
일로위츠는 그 포탄파편에 맞아 팔 하나를 잃었다. 

그때부터 이완 미하일로위츠는 기관사일을 못하게 되였다. 지금 
그는 나라에서 주는 은급을 타면서 도시의 기관차수리공장에서 선반 
공으로 일하는 큰아들네 집에서 살고있었다. 그가 자주 간이역마을 
에 오는것은 이곳에 누이동생집이 있기때문이였다. 

어떤 사람들은 이완 미하일로위츠가 포탄에 맞아 팔을 잘리웠을뿐 
만아니라 머리까지 다치여 좀 어떻다 할가… 말하자면 앓는 사람은 
아니지만 정신이 좀 이상한 사람이라고들 말하였다. 

그러 나 빼찌까나 와시까는 그런 나쁜 사람들의 말을 믿지 않았다. 
왜냐하면 이완 미하일로위츠는 퍽 좋은 사람이기때문이 였다. 이완 미 
하일로위츠가 여느 사람보다 색다른데가 있다면 그것은 그가 담배를 
몹시 피운다는것이였으며 지 난 시절에 대한 어떤 재미나는 이 야기 라 
든가，어렵던 전투에 대한 이야기며，백위군이 어떻게 전쟁을 시작 
했고 붉은군대가 어떻게 전쟁을 끝냈는가에 대해서 이야기할 때면 그 
의 술진 눈섭 이 파들파들 떨리 는 점이 였다 . 

어느덧 봄은 돌아와 밤에는 소리없이 가랑비가 내리고 낮에는 밝 
은 해볕이 쪼였다. 눈은 남비의 빠다덩어리처럼 스르르 녹았다. 

개울물은 불어 찌히강의 얼음장은 깨여져나갔다. 버드나무가지 에 
는 새싹이 움트고 부리 흰 까마귀와 찌르레기들이 날아왔다. 세상이 
어쩐지 대번에 달라진것 같았다. 열흘동안의 따뜻한 봄날씨로 눈은 
다 녹아 없어지고 구질구질하던 길바닥도 바싹 말라버렸다. 

어느날 두 소년은 공부시간이 끝난 뒤에 물이 얼마나 줄었는지 보 
고싶어 개울가로 뛰여나가려 하였다. 그때 이완 미하일로위츠가 아 
이들한테 이런 부탁을 하였다. 

《얘들아，알레쉬노마을까지 뛰여갔다 오지 않겠니? 예고르 미하일 
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로브한테 쪽지편지를 전해야겠는데，이 쪽지와 위임장을 가져다주면 
그 아저씨가 나대신 도시에 가서 내 은급을 타가지고 올거야.> 

《뛰여갔다 오겠어요》하고 와시까는 얼른 대답하였다.《우린 기 
마병처럼 빨리 달려갔다 오겠어요.> 

《우린 예고르아저씨를 알아요> 하고 빼찌까도 맞장구를 쳤다. 
《위원장으로 일하는분말이지요. 작년에 우린 그 집 아이들과 같이 산 
에 딸기따려 다녔댔어요. 우린 한바구니 가득 땄는데 그 아이들은 바 
구니 밑바닥에 한번 깔릴만큼밖에 따지 못했어요. 아직 나이들이 어 
리기때문에 아무렴 우릴 당하나요.> 

《그래，그 아저씨한테로 뛰여갔다오너라.> 하며 이완 미하일로 
위츠는 말을 이었다.《나와 그 사람은 오랜 친구다. 내가 장갑렬 
차의 기관사로 일할 때 그 사람은 내 기관사의 화부로 일했단다. 
그때 그 사람은 아직 젊었었지 . 포탄에 철벽이 뚫어지고 그 파편 
에 맞아 내 팔이 잘라졌을 때 그 사람은 나와 같이 있었단다. 포 
탄이 터진 후에 나는 한순간 정신을 잃지 않고있었는데 야，이거 
큰 야단났구나 하는 생각이 문득 들더라. 그 젊은이는 나이가 어 
리고 아직은 기관차를 잘 다룰줄 모르는데 기관차엔 예고르밖에 운 
전할 사람이 없었거든. 이 사람이 아무래두 장갑차를 박산내여 다 
죽게 만들리라 생각하고 나는 장갑차를 뒤걸음치게 해서 전투장밖 
으로 빼낼 작정으로 몸을 앞으로 움직였지 . 그때 지휘관으로부터 
〈전속력으로 전진!〉하는 신호가 내렸어 . 예고르는 한쪽구석 기 
름걸레더 미 우에 나를 끌어 다 눕히더 니 자기 가 조종간을 틀어쥐 지 
않겠니. 그리고 〈전속력으로 전진하겠음!〉하더란말이다. 그때 
나는 눈을 감으면서 이젠 이 장갑렬차도 끝장이구나 하고 생각했 
단다. 

얼마후 내가 정신을 차리고보니 주위는 조용하더라. 전투는 다 끝 
나고 내 팔엔 샤쯔가 처매져있더 라. 예고르는 웃동을 벗 었는데 … 온 
몸이 땀투성이고，입술은 바싹 마르고，몸에는 덴 자리가 여러군데 
있더라，그리고 서있긴 했지만 금시 쓰러질것처럼 비칠거리더구나. 

예고르는 꼬박 두시간동안이나 싸움판에서 기관차를 혼자 운전했 
단다. 혼자 화부노릇도 하고 기관사노릇도 했지. 그리고 날 업고 의 
사한테 찾아가기도 하고…> 

이완 미하일로위츠의 눈섭이 파들파들 떨리였다. 그는 무슨 생각에 
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깊이 잠기였는지 혹은 무엇을 회상하는것인지 말없이 고개만을 끄덕 
거리였다. 두 아이는 이완 미하일로위츠의 입에서 또 무슨 이야기가 
흘러나오려나 하고 잠자코 서있었다. 그들은 빠쉬까와 마쉬까의 아 
버지 가 그런 영웅이 였다는 말을 듣고 무척 놀랐다. 왜냐하면 예고르 
아저씨는 그들이 간이역 붉은선전실에 붙어있는 사진들에서 본 그런 
영 웅들과는 조금도 비 슷하지 않았기때 문이 였다 . 

그림 에서 본 영웅들은 키가 크고 얼굴에는 긍지가 가득차고 손 
엔 붉은기를 쥐였거나 번쩍거리는 칼을 차고있었다. 그러나 빠쉬 
까와 마쉬까의 아버지는 키가 작고 얼굴은 주근깨투성이 였으며 두 눈 
을 늘 가늘게 쪼프리고있었다. 그는 쓸쓸한 검정샤쯔를 입고 격자 
무늬 가 간 회색모자를 쓰고다니 였다. 한가지 남다른 점은 그가 고 
집 이 드세여 한번 마음먹고 무슨 일에 달라붙기만 하면 그 뜻을 
이 룰 때까지 결코 물러서 지 않는다는것 이였다. 

이런 소문을 두 소년은 알레쉬노마을의 농민들에게서 들은 일이 
있었고 또 간이역마을에서도 들은 일이 있었다. 

이완 미하일로위츠는 아이들에게 쪽지편지를 써 주고나서 길가면서 
먹으라고 기름과자를 한개씩 주었다. 와시까와 빼찌까는 물기많은 
버들가지를 꺾어들고 말을 몰듯 제 다리를 툭툭 치면서 언덕밑으로 
달려내려갔다. 


3 

알레쉬노까지 신작로로 가면 10키로메터 이 고 오솔길로 곧추 질러 
가면 5키 로메터밖에 안된 다 . 

찌히강어귀에서 우거진 숲이 시작된다. 이 숲은 끝없이 멀리 뻗 
어있다. 이 숲속에는 호수가 있는데 거기에는 잘 닦은 구리처럼 반 
짝이는 큰 붕어 들이 많다. 그러 나 그곳까지 가자면 멀기도 하고 또 
진펄에서 쉬 길을 잃기때문에 아이들은 그리로 가지 않는다. 이 숲 
속에 는 산딸기 며 버섯이 며 호두가 많다 . 진펄의 물이 찌히강으로 
흘러내리 는 험한 골짜기 에는 들제 비 들이 새빨간 진흙절벽 에 둥지 
를 틀고 무리 지어 산다. 숲속에 는 고슴도치 와 토끼 와 같은 순한 짐 
승들이 숨어있다 . 그러 나 더 멀 리 호수건 너 씨냐브까강 상류에 서 
는 나무군들이 승냥이들을 만나군하며 언젠가는 털빠진 늙은 곰과 
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마주친 일도 있었다. 겨울이면 농민들이 이곳에 와서 집재목을 베 
여 떼목을 뭇는다 . 

빼찌까와 와시까가 사는 고장에는 이처럼 훌륭한 숲이 넓게 펼쳐 
져 있는것이다. 

알레쉬노마을로 심부름가는 두 소년은 즐겁기도 하고 무시무시하 
기도 한 이 숲속에서 언덕을 넘고 또 넘어 골짜기를 지났으며 외나 
무다리를 놓은 개울을 건너 가까운 오솔길로 씩씩하게 뛰여갔다. 

오솔길이 큰길과 잇닿은 곳，알레쉬노에서 1키로메터쯤 떨어진 곳 
에 부자농민인 다닐라 예고로위츠령감네 큰집이 있었다. 

그곳에서 두 소년은 숨을 헐떡거리면서 물을 마시려고 우물가로 
갔다. 

때마침 거기서 다닐라 예고로위츠가 배부른 두마리의 말에게 물을 
주고있었다. 그는 두 소년에게 어디서 오며 무슨 일로 알레쉬노에 뛰 
여가느냐고 물었다. 

아이들은 자기들이 어디 살며 알레쉬노의 예고르 미하일로브위원 
장한테 무슨 일때문에 가는가를 서숨지 않고 말하였다. 

그들은 사람들이 부농이라고 뒤소리를 많이 하는 그런 사람을 제 
눈으로 똑똑히 보고싶은 호기심에서 다닐라령감과 한참동안 더 이야 
기 했으면 하는데 안마당에 서 다닐 라령 감을 찾아나오는 알레 쉬 노마을 
의 세 농민과 얼굴을 사납게 찡그리고 뒤따라오는 예르모라이를 발 
견했다. 그는 어제밤에 마신 술이 아직 깨지 않은 모양이 였다. 두 소 
년은 엉겅퀴가지로 때리던 예르모라이를 보자 우물가에서 얼른 물러 
나 뺑소니치듯 달리였다. 

이윽고 그들은 무슨 회의가 있는지 사람들이 모여들고있는 알레쉬 
노마을 한복판의 광장에 닿았다. 

무슨 일로 사람들이 이렇게 많이 모였으며 어떤 재미있는 일이 벌 
어지게 될것인가에 대해서는 예고르아저씨한테 갔다가 돌아오는 길 
에 알아보기로 작정하고 아이들은 광장에서 꾸물거 리지 않고 교외로 
뛰여갔다. 

그러나 그들은 예고르아저씨네 집에서 그의 아들 빠쉬까와 딸 마 
쉬까밖에 만나지 못하였다. 

그들은 여섯살나는 쌍둥이였는데 서로 어슷비슷하게 생기고 사이 
도 퍽 좋았다. 
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언제나 그런것처럼 그들은 함께 놀고있었다. 빠쉬까는 웬 나무토 
막과 널쪼각을 놓고 대패질하고있었으며 마쉬까는 그것을 가지고 모 
래우에다 집같기도 하고 우물같기도 한 그 무엇을 짓고있었다. 

그런데 마쉬까는 그것이 집도 아니고 우물도 아니며 처음에는 뜨 
락또르였는데 인젠 비행기를 만드는중이라고 두 소년에게 설명하는 
것 이였다. 

《참 너 희 들두!> 하고 와시 까는 버 드나무회 초리 로《비 행 기>를 함 
부로 건드리면서 말하였다.《아무것도 모르는구나! 나무부스러기로 
어떻게 비행기를 만드니? 비행기는 그런것으로 만들지 않아. 너의 아 
버진 어디 가셨니?》 

《아버진 회의하러 가셨어.고 하고 빠쉬까는 조금도 성내지 않고 빙 
긋 옷으면서 대꾸했다. 

《아버 진 회 의 하러 가셨어 > 하고 마쉬 까는 약간 놀랜 새파란 눈으 
로 두 소년을 쳐다보면서 덩달아 말하였다. 

《아버진 나가구 집 엔 할머니 혼자 빼치까우에 누워서 욕만 한단다> 빠 
쉬까는 덧붙였다. 

《할머니는 누워서 욕만 한단다.> 하며 마쉬까는 설명을 보태였다. 
《아까 아버 지 가 나갈 때도 할머 니 는 아버 지 보고 꼴호즈에만 미 쳤으니 
꼴호즈를 안고 땅속에 들어가라고 욕했단다> 

마쉬까는 이렇게 말하면서 아버지더러 땅속에 들어가라고 욕한 몹 
쓸 할머 니 가 누워있는 집 쪽을 근심 어린 눈길로 바라보았다 . 

《걱 정 말아! 너 의 아버 진 땅속에 들어 가지 않아!> 하고 와시 까가 마 
쉬까를 안심시키였다.《땅속엔 왜 들어가겠니? 그럼 네 발로 땅을 
다져라! 빠쉬까야，너도 땅을 다져라! 더 쿵쿵 다져라! 그것 봐，어디 
땅속에 들어가니? 더 힘껏 다져봐!> 

두 소년은 철없는 빠쉬까와 마쉬까가 숨이 차할 때까지 열심히 땅 
바닥을 다지게 한 저희들의 묘한 꾀 에 만족하면서 광장으로 갔다. 거 
기서는 심상찮은 회의가 시작된지 벌써 오래였다. 

《무슨 큰일이 생긴 모양이구나!> 빽빽 이 모인 사람들속으로 뚫고들 
어가면서 빼찌까가 말하였다. 

《재미있겠는데> 와시까는 송진냄새가 나는 굵은 통나무우에 앉아 
주머니에서 기름과자를 꺼내들며 말하였다. 
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《와시까，넌 어딜 갔댔니?> 

《물을 마시러 갔댔어. 농민들이 왜 이렇게 떠들가? 들리는 소리는 
그저 꼴호즈，꼴호즈하는 말뿐이 야. 어떤 사람은 꼴호즈를 욕하고 또 
어떤 사람은 꼴호즈가 없으면 안된다구 말하는구나. 얘，저기서 아 
이들이 쌈하더라. 넌 훼지까 깔낀이란 애를 알지. 아니，그 곰보 있 
지 않니?> 

《알구말구 

《그런데말이야. 내가 물마시러 뛰여가는데 마침 그 훼지까가 웬 
불머리아이하고 쌈이 붙더구나. 불머리아이가 먼저 뛰여나와서 〈훼 
지까네 꼴호즈 돼지주둥이〉하고 노래가락에 맞춰 놀려주니까 훼지 
까가 골이 나서 그애한테 달려들었지 . 쌈구경하라고 널 소리쳐부르 
려는데 때마침 웬 꼬부랑할머 니 가 게사니를 몰고 지 나가다가 막대기 
를 내두르니까 그애들은 뿔뿔이 도망치고말았어 .> 

와시까는 해를 쳐다보더니 더럭 근심스러워졌다. 

《빼찌까야，어서 가서 편지를 전해주자. 집에 돌아가느라면 해가 
떨어지겠구나. 이러다간 집에 가서 꾸지람을 듣겠다.> 

약빠른 애들은 사람들사이로 솔솔 빠지며 통나무더미까지 뚫고 나 
아갔다. 예고르 미하일로브는 그 통나무더미곁에 책상을 마주하고 
앉아있었다. 

다른 고장에서 온 어떤 사람이 통나무우에 올라서서 꼴호즈에 들 
면 얼마나 유익한가에 대해서 이야기하는동안 예고르아저씨는 자기 
쪽으로 허리를 굽히고 앉은 두 농촌쏘베트위원들에게 무엇을 납득시 
키느라고 낮은 목소리로 끈끈하게 설명하고있었다. 그들은 고개를 
흔들었다. 예고르아저씨는 결심을 내리지 못하고 우물쭈물하는 그들 
을 보고 화가 났는지 낮은 목소리로 그들을 나무라면서 더욱더 끈끈 
히 설복하는것이였다. 

농촌쏘베트위원들이 수심어 린 얼굴로 예고르아저씨곁에서 물러 
가자 빼찌까는 말없이 위임장과 쪽지편지를 그에게 내밀었다. 예고 
르아저씨는 쪽지를 펼치였다. 그러나 다른 사람이 통나무더미우에 
올라서는바람에 그것을 읽지 못하였다. 두 아이는 그 사람이 다닐 
라령감네 집 우물가에서 만났던 세 농민중의 한사람인것을 인차 알 
았다. 

그 농민은 말하기를 꼴호즈를 뭇는것은 물론 새로운 일이지만 모 
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두가 한결같이 꼴호즈에 들어갈 필요는 없고，지금 열사람이 꼴호즈 
에 들겠다고 신청했으니 까 우선 그 사람들끼 리 꼴호즈에 서 일하겠으 
면 하라고 하자. 그래서 그들의 일이 잘되면 그때 다른 사람들도 들 
어간다고 해서 늦지 않을것이며 일이 잘 안되면 꼴호즈에 들 필요없 
이 이전대로 일하면 그만이라는것이였다. 

그 농민의 말은 길었다. 그가 말하는동안 예고르아저씨는 편지를 
펼쳐든채 읽지 않고있었다. 

그는 성 이 나서 가는 눈을 더 가늘게 쪼프리고 그 사람의 말을 듣 
고있는 농민들의 얼굴들을 유심히 살피고있었다. 

《이 부농의 앞잡이같으니!> 하고 예고르아저씨는 받아쥐였던 편지 
를 거머쥐면서 증오에 찬 목소리로 웨쳤다. 

와시까는 예고르아저씨가 이완 미하일로위츠의 위임장을 얼결에 꾸 
겨놓지나 않을가 걱정되여 위원장의 소매를 슬그머니 잡아당겼다. 

《예고르아저씨，편지 를 어 서 읽 으세요 . 우린 집 에 빨리 뛰여 가야 
돼요) 

예 고르아저 씨 는 편지 를 재 빨리 훑어보고나서 편지 에 씌 여 있는 
대로 다하겠으며 한주일후에 도시에 갔다오겠는데 그동안 한번 꼭 
이완 미하일로위츠한테 들리겠다고 아이들에게 말하였다. 그는 
무슨 말을 더 하려고 했으나 그 농민이 연설을 끝마쳤기때문에 격 
자무늬모자를 움켜쥐 고 통나무더 미우에 뛰 여올라가더 니 말하기 
시작하였다. 그의 말은 빠르고 목소리는 날카로웠다. 

두 아이 는 사람들속에 서 빠져나와 간이 역 으로 가는 길로 줄달음 
쳤다 . 

그들이 다닐라령감네 집옆을 지나가면서 보니 예르모라이도 조카란 
사람도 안주인도 아무도 없었다. 모두가 회의장에 간 모양이였다. 그 
런데 다닐라령감만은 집에 남아있었다. 그는 현관에 나와앉아서 사람 
의 옷는 얼굴이 새겨져있는 구부러진 손때오른 담배대를 태금뻐금 빨 
고있었다 . 알레쉬 노마을에서 《꼴호즈> 라는 새로운 말을 듣고 당황 
하지 도 기뻐 하지 도 걱 정 하지 도 않는 사람은 이 다닐라령 감 혼자뿐인것 
같았다. 

숲을 지 나 찌 히 강가로 뛰여 가던 두 아이 는 강에 누가 무거 운 돌을 
던진것 같은 첨벙하는 소리를 들었다. 그들은 소리난쪽으로 살금살 
금 다가갔다. 거기서 그들은 쎄료즈까를 발견하였다. 그는 강가에 서 
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서 퍼져나가는 파문을 바라보고있었다. 

《살통을 던졌구나 > 하고 두 아이는 대뜸 알아차렸다. 그들은 능 
청스레 서로 얼굴을 마주보고 살금살금 뒤걸음질치면서 그 자리를 잘 
보아두었다 . 

뜻하지 않은 성공을 기삐하면서 오솔길에 나선 그들은 발걸음을 
더 재게 놀리여 집으로 달려갔다. 

때마침 급행렬차의 차바퀴소리가 산울림이 되여 숲속에서 요란스 
레 울려퍼졌던것이다. 이것은 벌써 5시가 다되였다는것을 의미했 
다. 지금쯤 와시까의 아버지는 푸른 기발을 감아들고 벌써 집에 들 
어갔을것이며 어머니는 벌써 화로에서 끓는 남비를 꺼내놓았을것 
이다. 

집에서도 역시 이야기거리는 《꼴호즈> 였다. 

어머니는 젖소를 사려고 벌써 한해동안 푼푼이 모아 저금하고있었 
으며 지난 겨 울부터 다닐 라령 감네 한살먹 은 송아지 에 마음을 두고 여 
름에 가서 그것을 사서 기를 작정을 하고있었다. 

그런데 요즘 꼴호즈에 들기전 에 집 짐 승을 잡거 나 남에 게 팔아먹 는 
사람은 꼴호즈에 들수 없다는 소문을 들은 어머니는 다닐라령감이 꼴 
호즈에 들어가게 되 면 송아지 도 꼴호즈에 넘어 가게 될 것 이 며 그렇 게 
되면 어 디서 그런 좋은 송아지 를 구할것 이 냐고 걱 정하였다 . 

그러나 아버지는 세상물정에 밝은 사람이였다. 아버지는 매일 철 
도신문《기적>을 읽기때문에 세상이 어떻게 돌아가는지 잘 알고있 
었다. 

그는 어머 니 를 보고 옷으면서 다닐라령감은 부농이기때문에 송아 
지를 가졌건，못가졌건 꼴호즈곁 백발자국앞에도 얼씬할수 없다고 
말하였다. 원래 꼴호즈란 부농들이 없이 농민들이 잘 살기 위하여 뭇 
는것이다. 온 마을사람들이 꼴호즈에 들어가는 날엔 다닐라령감이나 
방아간주인 빼 뚜닌이 나 쎄 몬 자그레 빈따위 는 모두 끝장이 난다 . 다 
시말해서 부농들의 살림살이는 망해버린다는것이였다. 

그러나 어머니는 작년에 구역에서 다닐라령감의 현물세를 150뿌 
드나 줄여주었고，농민들이 그 사람을 무서 워하며 웬일 인지 모두들 
그 사람이 시키 는대 로 하지 않느냐고 말하였다 . 그리 고 다닐 라령 감 
의 부농살림살이가 망해버린다는 말이 어머니에게는 도무지 믿어지 
지 않았다. 
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알레쉬노마을은 수림과 진펄에 둘러싸인 벽촌이 고， 누구하나 꼴호 
즈를 꾸러나가는 법을 가르쳐줄 사람도 없고，도움을 받을만한 이웃 
사람들도 없기때문에 도리여 꼴호즈가 잘못될지 모른다고 어머니는 
말하였다. 

그러나 아버지는 그 현물세문제에는 반드시 깨끗치 못한 구석이 
있을것이며 그것은 다닐라령감이 무슨 작간을 피운게 틀림없고，그 
런짓이 매번 무사치는 않을것이며 오래지 않아 단단히 걸려들 때가 
있을것이라고 얼굴을 붉히면서 말하였다 . 아버지는 다닐라령감한테 
쩔쩔매 는 농촌쏘베 트사람들을 못난이 들이 라고 욕하고，예고르 미 하 
일로브가 위원장이 된 지금에 와서는 그런 못된짓이 다시는 되풀이 
되지 않으리라고 말하였다. 

아버지와 어머니가 말다틈하는동안에 와시까는 고기 두점과 배 
추국 한그릇을 다 먹고나서 사탕단지 에서 커다란 덩 어리사탕 두개 
를 슬쩍 집어서 입에 넣었다. 이 사탕단지는 식사후에 차를 마시 
기 좋아하는 아버지에게 대접하기 위해서 어머니가 밥상우에 내놓 
은것이였다. 그러나 어머니는 와시까가 모르고 그렇게 하였다는 
것을 믿지 않고 그를 밥상에서 쫓아냈다. 그는 여느때 분해서 울 
던것보다 더 흐느껴울며 붉은 고양이 이완 이와노위츠가 있는 따 
뜻한 빼치까우에 기여올라가서 언제나 그런것처럼 곧 잠들어버 
렸다 . 

그것이 꿈이였는지 잠결에 진짜 들었는지 똑똑치는 않았으나 아버 
지는 무슨 새로운 공장에 대해서，무슨 건설에 대해서 그리고 골짜 
기와 숲속에서 무엇을 찾아다니는 사람들이 있다는데 대해서 이야기 
하였으며，어머니는 아버지의 말이 잘 믿어지지 않으면서도 줄곧 
《저 런，저 런>하며 감탄하는것 이 였다. 

어머니가 빼치까에서 잠든 와시까를 안아내려다놓고 옷을 벗겨 침 
대에 눕힌 다음부터 그는 진짜꿈을 꾸었다. 

숲속엔 무수한 불빛이 반짝이고，찌히강에는 푸른 바다에 떠다니 
는 그런 큰 기선이 지나가고，자기는 빼찌까와 함께 그 기선을 타고 
머나먼 아름다운 나라로 떠나가는것이였다.… 
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4 

알레쉬노에 뛰여갔다 온지 닷새가 지난 날 두 아이는 살통에 고기 
가 걸렸나 보려고 점심을 먹은 뒤에 남몰래 찌히강으로 갔다. 

살통을 던져놓은 비밀장소에 이른 그들은 못을 구부려서 만든 조 
그마한 갈구리로 개울밑바닥을 한참 더듬었다. 갈구리끝에 무거운 
나무등걸이 걸려서 하마트면 줄이 끊어질번 하였다. 개흙냄새가 풍 
기는 미끈미끈한 물풀만 한무지 쌓였을뿐 살통은 나오지 않았다. 

《쎄료즈까가 훔쳐갔구나!> 와시까는 물쩍쿨쩍 울면서 말했다.《내 
가 뭐 라던，그애가 우리 뒤를 밟는다고 하지 않던 . 정말 그애가 우 
리 뒤를 따라왔댔구나. 내가 다른데 살통을 놓자고 했는데 네가 내 
말을 듣지 않더니…》 

《여기가 그 다른데지 뭐야.> 빼찌까는 골이 났다.《네가 이 자릴 
고르고서두 이제 와선 나한테 뒤집 어씌우는구나. 울지 말어》 

와시까는 잠간 그쳤다가 또 울기 시작하였다. 

그러자 빼찌까는 말하였다. 

《우리가 알레쉬노에 갔다오던 길에 강가의 불탄 떡깔나무곁에 서 있 
던 쎄료즈까를 본 생각이 나지? 거게 가서 찾아보자. 이렇게 된바엔 그 
애의 살통이라도 꺼내자꾸나. 그애가 우리것을 꺼내갔으니까 이번엔 
우리가 그애것을 꺼내오면 되지 않니. 어서 가자. 와시까야，제발 울지 
말어 . 이렇게 크고 뚱뚱한 아이가 울다니，내가 언제 한번이나 울던? 
벌 세놈이 단꺼번에 내 맨발을 쐈을 때도 울지 않은걸 너도 알지?> 

《통，울지 않더라!뇨 와시까는 상을 찡 그리며 대답하였다.《그때 
네가 얼마나 큰소릴 지르며 울었던지 난 깜짝 놀라서 딸기바구니를 
땅에 떨궜댔는데두.> 

《그건 운게 아니야. 운다는건 눈물을 흘리면서 소리지르는거야. 
그런데 난 그때 너무도 아프고 놀란김에 그저 소리만 질렀지 . 그것 
도 삼초동안 그러다가 뚝 그쳤거든. 눈물은 조금도 흘리지 않았고 엉 
엉 느껴 울지 도 않았어 . 자，와시 까，어 서 뛰여 가자!> 

그들은 강가에 가서 불탄 떡갈나무곁에서 물밑바닥을 한참동안 더 
듬었다. 찾고 또 찾았다. 그러나 맥만 빠지고 옷만 물에 적시였을뿐 
저희들의 살통도 쎄료즈까의 살통도 찾아내지 못하였다. 속이 상한 
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두 아이는 버드나무가지가 실실이 늘어진 언덕에 펄썩 주저앉아 의 
논하였다. 그들은 래일부터 쎄료즈까의 뒤를 밟아서 그가 두개의 살 
통을 어디다 놓는지 엿보기로 작정하였다. 

문득 멀리 웬 사람의 발걸음소리가 울려왔다. 아이들은 정신 
을 바싹 차렸다. 그들은 우거진 덤불속으로 자맥질하듯 재빨리 
숨었다. 

그러나 그것은 쎄료즈까가 아니 였다. 알레쉬노쪽에서 두 농민이 
오솔길로 천천히 걸어오고있었다. 다른 고장 손님인지 낯설었고 
다른 한 사람은 가난한 농민인 쎄라핌아저씨였다. 그의 집에서는 
여러가지 불행한 일이 자주 일군하였다. 언젠가는 말이 죽는가 하 
면 남의 말들이 그의 보리밭을 못쓰게 만들었고，또 한번은 헛간 
지붕이 무너져서 돼지새끼와 게사니새끼가 죽었다. 이렇게 쎄라핌 
아저씨네 집에서는 해마다 무슨 좋지 않은 일이 생기군하였다. 그 
는 착실한 일군이였지만 랑패를 너무 많이 보아 기를 펴지 못하는 
농민이 였다 . 

쎄라핌 아저씨는 간이 역마을로 주홍빛 사냥장화를 가지고 가는 길 
이였다. 그것은 은전 두루블리를 받고 와시까아버지한테 팔기로 약 
속한것 이였다. 

두 농민은 걸어가면서 다닐라령감을 욕하였다. 다닐라령감을 욕 
하는것은 알레쉬노사람이 아닌 낯선 손님 이고 쎄라핌 아저씨는 그저 
잠자코 들으면서 심드렁하게 맞장구를 쳤다. 낯선 사람이 다닐라령 
감을 욕하는 까닭을 아이들은 딱히 알수는 없었으나 대강 이렇게 
된 내막같았다. 다닐라령감은 이 농민한테서 무슨 물건을 싼 값으 
로 사가지면서 그대신 그에게 귀밀 세가마니를 꾸어주기로 약속했 
었다. 

그런데 이 농민이 정작 찾아가니까 다닐라령감은 귀밀을 어느 도 
시의 장에서도 볼수 없는 엄청난 값으로 쳐놓으면서 씨붙임때가 되 
여서 귀밀값이 배로 뛰여오르게 될것이니 이만하면 후하게 친것이라 
고 말하더라는것이였다. 

침 울한 두 농민 이 지 나가버 리 자 아이 들은 덤 불속에 서 기 여 나와 록 
음이 짙어가는 따뜻한 언덕에 다시 앉았다. 해는 서쪽에 기울었다. 
강가의 버들냄새와 함께 습한 기운이 강쪽에서 흘러왔다. 소쩍새가 
울었다. 붉은 저녁노을빛을 받으며 하루살이들이 먼지처럼 떼지어 
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소리없이 빙빙 날아돌았다. 

그 고요속에서 처음에는 벌이 윙윙거리는것 같은 이상한 소리가 
장미빛구름 저편 아득히 먼곳에서 가늘게 들려왔다. 그러다가 은빛 
같이 하얀 점 하나가 둥글한 두꺼운 구름을 뚫고나오더니 하늘에서 
반짝 빛을 뿌렸다. 그 점은 점점 커졌다. 벌써 쌍쌍이 달린 날개를 
알아볼수 있었다. … 날개에 달린 두개의 붉은 오각별도 똑똑히 보 
였다. … 

그리하여 힘세고 아름다운 비행기는 가장 빠른 기관차보다도 더 
빠르게，가장 빨리 나는 벌판의 독수리보다도 더 가볍게 억센 발동 
기소리를 즐겁게 울리면서 울창한 수림과 텅빈 간이역과 두 소년이 
앉아있는 찌히강우를 거침없이 지나가버렸다. 

《멀리 날아갔구나!> 빼찌까는 멀리 사라져가는 비행기 에서 눈을 떼 
지 않으면서 나직이 말하였다. 

《먼 나라로 날아갔구나!> 하고 와시까는 말하며 며칠전에 꾸었던 
좋은 꿈을 돌이켜 생각하였다. <비행기는 늘 먼데로만 날아다녀. 그 
럼 가까운덴? 가까운데야 말을 타고도 갈수 있으니까. 비행기는 먼 
나라에 갈 때 타는 물건이야. 빼찌까야，우리도 크면 먼 나라에 가 
보자. 거기엔 으리으리한 도시도 있고 굉장한 공장도 있고 정거장도 
있겠지 . 우리 마을엔 그런것이 없어 > 

《응 없어.> 하고 빼찌까는 맞장구를 쳤다.《우리 고장은 간이역 
하나와 알레쉬노마을뿐이다. 다른건 아무것도 없어.…> 

두 아이는 놀라고 어리둥절하여 하던 말을 뚝 그치고 머 리를 쳐 
들었다. 윙윙소리가 또다시 점점 크게 울려왔던것이다. 강철로 만 
든 힘센 새는 점점 낮추 되돌아오고있었다. 이제는 벌써 작은 바퀴 
들과 해볕에 반짝이면서 뱅뱅도는 프로펠라의 하얀 동그라미까지 
보였다 . 

비행기는 재주를 피우듯이 왼쪽날개를 드리워 개우뚱하며 미끄러 
져가더 니 수림과 알레쉬노의 초원과 눈이 휘둥그래서 기뻐하는 두 소 
년이 선 찌히강우에서 빙빙 여러바퀴 에돌았다. 

《너는 … 너는 비 행기가 먼 나라에만 간다고 말했지》빼찌까는 가 
숨을 울렁거리며 더듬더듬 말하였다.《그럼 우리 고장이 먼 나라란 
말이 야?> 

비행기는 다시금 우로 솟구쳐 날아오르더니 곧 사라지고말았다. 
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비행기는 다만 두꺼운 장미빛구름사이의 푸른 하늘에서 이따금 반짝 
거릴뿐이였다. 

(그렇다면 무엇하려 비행기가 우리들 머리우에서 빙빙 에돌았을 
가?) 아이들은 자기들이 본것을 빨리 알리 려고 간이 역마을로 급히 뛰 
여가면서 이렇게 생각하였다. 

비행기가 무엇하러 날아왔으며，무엇을 보고 갔을가 하는 수수께 
끼풀이에 골돌하였던 그들은 어딘지 먼 뒤에서 웅글게 울린 한방의 
총소리엔 별로 주의를 돌리지 않았다. 

집 에 돌아온 와시 까는 쎄 라핌아저 씨 를 또다시 만났다 . 그는 차를 
대접받고있었다. 

쎄라핌 아저씨는 알레쉬노에서 벌어지고있는 일들에 대해서 이야기 
하였다. 꼴호즈에는 부락의 절반이 들어갔다. 쎄라핌 아저씨도 꼴호 
즈에 들었다. 들지 않은 나머지 절반사람들은 꼴호즈의 일이 어떻게 
되는가를 엿보고있었다. 꼴호즈에 든 사람들은 가입금을 내였으며 
뜨락또르임 경소에 낼 3천루블리 의 출자금을 모았다 . 그러 나 꼴호즈 
의 땅을 아직 한쪽으로 떼받지 못하였기때문에 올봄에는 제각기 자 
기 땅에 서 씨 붙임 을 하게 될 것 이 다 . 

찌히강 왼쪽언덕의 풀밭만은 꼴호즈의 땅으로 떼여받을수 있 
었다. 

그러나 그곳에서 심상치 않은 일이 생겼다. 방아간주인 빼뚜닌의 
뚝이 터져서 물이 왼쪽언덕의 물길을 따라 흐르지 못하고 죄다 헛되 
이 빠지 고말았다. 이 때 문에 풀은 잘 자라지 못할것이 였다. 그곳은 가 
물을 타는 초원이여서 큰물이 진 뒤에야 곡식이 잘 자라 많은 수확 
을 낼수 있었기때문이다. 

《빼뚜닌의 뚝이 터졌다고?> 아버지가 의심스럽다는듯이 물었다. 
《그게 웬일이요，전엔 그런 일이 없지 않았소?> 

《누가 그 사람의 속을 알겠소》쎄 라핌아저 씨 는 애매 하게 대 답하 
였다. 《물이 터뜨렸는지，사람이 터뜨렸는지 .> 

《빼 뚜닌이 란자는 사기군이요. 그놈이 나 다닐 라 예 고로위 츠나 쎄 몬 
자그레빈이 나 다 한패거 리 요. 그래 그 사람들이 화를 냅 디 까?> 하고 
아버지는 물었다. 

《글쎄요) 하고 쎄라핌아저씨는 침울하게 대답하였다.《다닐라 
는 세상일에 아무 상관도 하지 않는척 하며 다니지요. 당신들이 꼴 
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호즈에 들겠으면 들고 씁호즈에 들겠으면 들고 마음대로들 하오， 
내겐 아무 상관도 없소 하고 말하지요. 방아간주인 빼뚜닌은 정말 
분통이 터진 모양이요. 그걸 감추려 하지만 그런 눈치는 뻔히 들여 
다보이니깐요. 그의 땅돼기도 꼴호즈포전에 들어갔지요. 그의 땅이 
어떠한 땅인줄 아시오? 참으로 좋은 땅이요! 그럼 자그레빈은 또 어 
쩐지 아시오? 형님도 자그레빈이 어떤 사람인지 아시지 않소. 그 
사람은 늘 그저 롱담과 익살로 세월을 보내지요. 얼마전에 여러가 
지 포스터들과 표어들이 우편으로 부쳐왔지요. 그래서 꼴호즈의 경 
비 원 보챠로브가 그것 을 가지 고 마을을 돌아다니 면서 이 집 저 집 의 
울타리 와 바람벽 에 붙이 고있 었지 요 . 그 사람이 자그레 빈의 집앞을 
지나가면서 이 집주인이 욕하지나 않을가 생각하면서 불일가말가 
망설이고있는데 자그레빈이 밖으로 나오더니〈왜 붙이지 않나? 이 
꼴호즈량반! 남들은 명 절을 쇠 구 난 심심 하게 지 내 란말인가?〉하면 
서 웃더 랍니 다. 그리 고 제 손으로 제 일 큰 포스터 두장을 골라서 붙 
였다나요) 

《예고르 미하일로브는 어떻소?> 하고 아버지는 물었다. 

《예 고르 미 하일로브 말씀이 요?> 쎄 라핌아저 씨 는 다 마신 차잔을 
밀어놓으면서 대답하였다. 《예고르는 듬직한 사람이지요. 그런데 
어떤 놈들이 그 사람에 대해서 좋지 못한 말을 많이 돌리고있지요.> 
《어떤 말을 돌리고있소?》 

《이를테면 그 사람이 이태동안 다른 고장에 나가있었는데 거기서 나 
쁜짓을 한탓으로 쫓겨났다느니，하마트면 재판을 받을번했다느니，돈 
을 훔쳤다느니 뭐니 여러가지 말들이 많지요> 

《개수작들을 하는군> 와시까의 아버지는 자신있게 반박하였다. 
《뜬소문이기는 하지만 생각해볼 필요가 있지요> 하고나서 쎄라핌 
아저씨는 와시까의 어머니와 와시까를 곁눈질해보며 머뭇머뭇 덧붙 
였다. <도시에 웬 녀자가… 말하자면 약혼한 녀자가 있다나요.> 
《약혼한 녀자가 있는게 무엇이 나쁨니까? 홀아비가 장가도 들어야 
지요. 빠쉬까와 마쉬까에게 어머니가 생기니 좋고요.> 

《도회지 녀자라니까 웬걸 뭐 …고 하고 쎄라핌아저씨는 비웃는듯한 
어 조로 말하였다.《멋 쟁 이아가씨 겠지 요. 그런 녀 자는 돈많은 사람 
을 좋아할텐데 . 예고르의 봉급이야 뭐 보잘게 없지 않소? … 그럼 
난 그만 가겠소. 잘 먹고 갑니다> 쎄라핌아저씨는 일어서면서 말하 
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였다. 

《하루밤 쉬고 가지 않겠소?> 하고 아버지는 권하였다.《보시오， 
저렇게 캄캄한데 . 새로 낸 마을길로 가시오. 숲속의 오솔길로 가다 
간 길을 잃기 쉬울거요.> 

《길을 잃을리 가 있나요 . 1920 년대 에 빨찌산들이 그 오솔길로 얼 
마나 많이 다녔게요!> 하고 쎄 라핌아저씨 는 대꾸하였다. 

그는 커다란 채양이 아래로 늘어진 헌 밀짚모자를 꾹 눌러쓰고 창 
문밖을 내다보면서 말하였다. 

《에크，뭇별이 총총하군. 오래잖아 달까지 뜨면 꽤 밝겠는데요!> 

5 

밤에는 아직 선선하였다. 그러나 와시까는 헌 솜이불과 양털외투 
쪼각을 들고 짚낟가리우에 자러 올라갔다 . 

그들은 새벽에 지렁이로 잉어잡이를 하기로 하고 빼찌까가 와시까 
를 일찌 기 깨워주기 로 엊저 녁 에 약속했었다 . 그런데 와시 까가 잠을 
깨 여보니 때 는 벌써 아홉시 가 되 였는데 빼찌 까는 오지 않았다. 빼찌 
까가 늦잠을 잔 모양이였다. 

와시까는 삶은 감자와 파로 아침요기를 하고나서 빵쪼각에 사 
탕가루를 좀 뿌려 호주머 니 에 넣 고 잠꾸러 기 고 게 으름뱅 이라고 
놀려주리 라 마음먹 고 빼찌 까를 찾아 뛰 여 갔다. 그러 나 빼찌 까는 
집에 없었다. 와시까는 나무헛간을 들여다보았다. 거기에는 낚 
시대들이 있었다. 그러나 낚시대들이 한구석 제 자리에 있지 않 
고 되는대로 내던진듯 헛간 복판에 홑어져있었다. 와시까는 놀 
랐다 . 그는 어린 아이 들에 게 물어보려 고 곧 밖으로 나갔다 . 그 
가 만난것 은 빠블리 끄 쁘리쁘틔 긴이 라는 네살난 아이 뿐이 였다 . 
그애는 큰 누런 강아지등에 올라타려고 애쓰고있었다. 그가 쌕 
쌕거리면서 강아지에 올라타려고 다리를 들면 강아지는 훌떡 나 
자빠져 꼬리 를 흔들면서 맵 시없는 넙 죽한 발로 빠블리 끄를 밀치 
는 것이 였 다. 

빠블리끄 쁘리쁘틔긴은 빼찌까를 보지 못했다고 하였으며 강아지 
등에 태워달라고 와시까에게 부탁하였다. 그러나 지금 와시까는 그 
럴 겨를이 없었다. 어딜 가야 빼찌까를 만날수 있을가 하고 두루 생 
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각하면서 걸어가던 그는 흙담우에 앉아서 신문을 읽고있는 이완 미 
하일로위츠를 만났다. 이완 미하일로위츠도 빼찌까를 보지 못하였 
다. 와시까는 속이 상하여 그의 곁에 주저앉고말았다. 

《이완 미하일로위츠，무얼 읽으시나요?> 하고 그는 어깨너머로 
들여다보면서 물었다. 《읽으시면서 혼자 웃으시네 . 무슨 일이 생 
겼나요?> 

《우리 지방에 대한 글을 읽고있다. 와시까야，우리 간이 역근처에 
공장을 세울 준비를 한다고 씌여있구나. 커다란 공장이란다. 알루미 
니움이란 금속을 우리 고장 진흙속에서 파내게 된대. 그 알루미니움 
이 란것 이 얼마든지 묻혀 있다는구나 . 진붉에 서 그런것 이 나올줄이 야 
누가 알았겠니 . 진흙도 소중한것이 되였군!> 

와시 까는 빼 찌 까한테 뛰여 가서 이 놀라운 소식 을 알려 주려 고 흙담 
우에 벌떡 일어섰다. 그러나 빼찌까가 어디 갔는지 모른다는 생각이 
떠올라 다시 주저앉고말았다. 그는 공장을 어데다 어떻게 세우게 되 
며 공장굴뚝이 얼마나 높은가고 자세히 물었다. 어데다 세우게 되는 
지는 이완 미하일로위츠도 아직 자세히 몰랐지만 공장이 전기의 힘 
으로 돌게 될것이므로 굴뚝은 없을것이라고 설명하였다. 전기가 필 
요하기때문에 뚝을 쌓아 찌히강을 가로막고 그 물의 힘으로 전기를 
일구게 될것 이 라는것이 였다 . 

찌히강을 막는다는 말을 들은 와시까는 깜짝 놀라 또 벌떡 일어섰다. 그 
러나 빼찌까가 없는것이 다시 생각나서 그만 화를 냈다. 

《에이 바보! 이런 큰일이 생겼는데 어딜 싸다닐가?> 

이때 문득 와시까는 거리 저편우물가에서 한발로 깡충깡충 뛰놀고 
있는 왈리까 샤라뽀바라는 조그마한 약빠른 계집애를 발견했다. 와 
시까는 그 계집애에게 빼찌까를 보지 못했냐고 물으려 달려가려고 하 
는데 이완 미하일로위츠가 그에게 이렇게 물었다. 

《너희들이 알레쉬노에 갔다온 날이 어느날이지? 토요일이든가 금 
요일이든가?> 

《토요일이야요. 우리 집에서 그날 저녁에 목욕들을 했으니까요> 
《토요일이라 구… 그럼 벌써 일주일이 지난셈이로군. 그런데 예고 
르 미하일로브가 왜 아직도 들리지 않을가?> 

《예고르요? 그 아저씨는 어제 도시로 가셨다나봐요. 엊저녁에 알 
레 쉬 노의 쎄 라핌아저 씨 가 우리 집 에 와서 차를 마시 면서 예 고르아저 
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씨가 도시로 갔다고 하던데요> 

《그럼 그 사람이 왜 나한테 들리지 않았을가? 들리겠다고 약속하 
고 들리지 않다니. 도시 에 가면 물주리를 하나 사다달라고 부탁하려 
했는데 > 

이완 미하일로위츠는 노여운듯 말하더니 신문을 집어들고 집안으 
로 들어갔다. 

와시까는 빼찌까에 대해 물어보려고 왈리까에게로 다가갔다. 

그런데 그는 방금 잊저녁에 무슨 트집을 걸어서 왈리까를 때려준 
일을 깜빡 잊어버렸었다. 그래서 약빠른 왈리까가 자기를 보자 혀를 
내밀어보이고 부리나케 제 집으로 뺑소니치는것을 보고도 왜 저럴가 
하고 매우 이상스럽게 여기였다. 

한편 빼찌까는 그리 멀지 않은 곳에 있었다. 

와시까가 그를 열심히 찾아다니고있을 때 빼찌까는 남새밭뒤의 
숲속에 숨어서 와시까가 자기 집 마당안에 들어서기를 기다리고있 
었다. 

그는 지금 와시까를 만나보고싶지 않았다. 새벽에 그는 이상하기 
도 하고 불쾌하기도 한 일을 당하였기때문이였다. 그는 약속한대로 
아침 일찌기 일어 나서 낚시대를 들고 와시까를 깨우려 떠났었다. 그 
런데 그는 사립문을 나서자마자 쎄료즈까를 발견하였다. 

쎄료즈까는 살통을 건지려 강으로 가는것이 틀림 없었다. 쎄료즈까 
는 자기를 살피고있는줄 모르고 쇠갈구리에 맨 노끈을 감으면서 남 
새밭옆의 오솔길을 지나가고있었다. 

빼찌까는 도로 마당안에 들어가서 헛간에 낚시대를 던져넣고 나무 
에 가리워 벌써 보이지 않는 쎄료즈까의 뒤를 밟아 뛰여갔다. 

쎄 료즈까는 버 들피 리 를 즐겁 게 불면서 걸 어갔다. 그 피 리 소리 때 문 
에 빼찌까에게는 아주 유리하였다. 그는 피리소리를 들으며 얼마간 
사이를 두고 따라갈수 있었으며 들키거나 경칠 념려가 없었다. 

새들이 우짖는 맑게 개인 아침이였다. 어디서나 새싹들이 움트고 
땅에서는 풀잎이 파랗게 돋아나고있었다. 이슬과 봇나무즙냄새가 
풍기고 실실이 늘어진 버들가지우에서는 끌을 찾는 끌벌들이 웅웅 
거렸다. 

날씨도 좋거니와 쎄료즈까의 뒤를 밟고있다는데서 빼찌까의 마음 
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은 여간만 즐겁지 않았다. 

그는 꼬불꼬불한 오솔길을 살금살금 걸어갔다. 이렇게 반시간이 
지 나서 그들은 찌 히 강의 물줄기 가 급작스레 골짜기 로 굽이 쳐 흘러 드 
는곳에 이르렀다. 

(요 깜찍한 녀석이 꽤 멀리까지 가는군.…) 하고 빼찌까는 생각 
하였다. 그는 갈구리를 가지고 와시까와 함께 강으로 뛰여와서 자 
기들의 살통과 쎄료즈까의 살통을 건져내고 쎄료즈까가 알아내지 
못할곳에 살통들을 쳐놓으리 라 생각하면서 벌써 부터 속으로 만세를 
불렀다. 

버들피리소리가 갑자기 그쳤다. 

빼찌까는 걸음을 다그쳤다. 몇분이 지났다. 그런데도 주위는 조용 
하였다. 

불안한 생각이 든 그는 발걸음소리를 크게 내지 않으려고 애쓰면 
서 뛰여갔다. 그는 물굽이에 이르러 덤불속에서 머리를 내밀어 살펴 
보았다. 쎄료즈까는 없었다. 

멍청한 자신을 꾸짖으며 한편 쎄료즈까가 어데 숨었을가 하고 두 
루 생각하던 빼찌까는 필리낀개울의 상류로 좀 거슬러올라가면 거 기 
에 조그마한 못이 있다는 생각이 떠올랐다. 

그 못에서 고기를 잡았다는 말은 아직 들은적 없었지만 거기로 뛰 
여가보기로 하였다. 

쎄료즈까가 어떤 애인가! 그 깜찍한 녀석이 그런데서 무엇을 얻어 
냈는지 누가 알겠는가! 

못은 빼찌까가 생각했던것보다 훨씬 멀었다. 그 못은 작고 썩은 감 
탕물이여서 개구리밖에는 살수 없었다. 

쎄료즈까는 거기에도 없었다. 

빼찌까는 락심하여 도로 필리낀개울로 가서 물을 들이켰다. 한모 
금 마시고는 숨을 쉬지 않으면 못견딜만큼 물이 찼다. 그는 집으로 
되돌아가리라 마음먹었다. 

와시까는 물론 잠을 깼을것이다. 만일 그가 와시까를 깨우지 않은 
까닭을 말하지 않는다면 와시까는 성낼것이다. 그러나 이야기를 다 
한다면《에 이 그걸 놓치 다니! 내가 갔더 라면 … 내가 했더 라면 …> 하 
면서 비웃을것이 뻔했다. 

이때 문득 빼찌까는 이상한것을 발견했다. 그바람에 그는 쎄료즈 
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까도 살통도 와시까도 단번에 다 잊어버리고말았다. 

백메터도 안되는 오른편 숲속에 뾰족한 하얀 천막꼭대기가 머리를 
내밀고있었다. 그우로 모닥불을 피우는지 한줄기의 가늘고 희미한 
연기가 가물가물 떠오르고있었다. 

6 

처 음에 빼찌 까는 더 럭 겁 이 났다. 그는 재 빨리 몸을 숙이 고 한 
쪽 무릎을 끓고앉아 조심스레 사방을 둘러보았다. 아무런 기 척도 
없었다. 필리낀개울의 찬물이 즐겁게 좔좔 흐르는 소리와 이끼덮 
인 늙은 봇나무에 뚫린 구새통에 끌벌들이 엉켜서 웅웅거리는 
소리 가 똑똑히 들릴만큼 조용하였 다 . 

사방이 이처럼 조용하고 수물은 다정스레 자기를 감싸주는듯하고 따 
뜻한 해 빛 이 내 려쪼여 서 그런지 빼 찌 까는 어 지 간히 마음이 놓였다. 그 
는 무서워서가 아니라 깜찍한 장난꾸러기의 습성대로 숲속에 몸을 감 
추고 살금살금 천막있는데로 다가갔다. 

(사냥군들일 가?) 하고 생 각해보았다 . (아니 야，사냥군들은 아닐 
거 야.… 사냥군이 라면 천막을 치 고있을 필요가 없지 않아? 낚시군 
들일 가? 아니 낚시군도 아니 야 . 강변까지 는 먼걸 . 사냥군도 아니 
고 낚시군도 아니 라면 도대 체 웬 사람들일 가? 혹시 도적 놈들이 나 
아닐 가?) 

이렇게 생각하니 그의 머리에는 언젠가 어느 낡은 책에서 본 그림 
이 떠올랐다. 그 그림에는 역시 숲속에 천막이 있었는데 그 천막 
곁 에 무섭 게 생 긴 사람들이 둘러앉아서 술을 마시 고있고，그들옆 에 
몹시 여윈 예쁜 녀 자가 슬를에 잠긴 얼굴표정 을 하고 앉아서 이상하 
게 생 긴 악기 의 긴줄을 타며 그들에 게 노래 를 들려주고있 었다 . 

이런 생각을 하니 빼찌까는 무시무시해졌다. 그는 입술을 떨고 눈 
을 슴벅거리면서 뒤걸음질치려 했다. 이때 그는 두 나무사이에 늘인 
바줄에 갓 빨래한듯한 젖은 내의들과 두컬레의 푸른 양말이 걸려있 
는것 을 발견 했 다 . 

그 젖은 내의들과 바람에 너펄거리는 양말들을 본 그는 어쩐지 곧 
마음이 놓이 였다. 도적놈이 아닐가 하고 생각한 자신이 가소롭고 어 
리석게 생각되였다. 그는 조금 더 가까이 갔다. 천막근처에도 천막 
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안에도 사람이 없다는것을 알았다. 

그는 마른 나무잎을 채워넣은 두개의 포단과 큰 회색이불을 유심 
히 바라보았다. 천막복판에 깔아놓은 방수포우에는 웬 푸른 종이와 
흰 종이들이 널려있었고 찌히강변에서 흔히 볼수 있는 몇개의 진흙 
덩어리와 돌쪼각들이 홑어져있었다. 또한 거기에는 무엇인지 알수 
없는 번들거리는 물건들이 놓여있었다. 

거의 꺼져가는 모닥불에서 가는 연기가 오르고있었다. 모닥불옆에 
는 까맣게 그을은 큰 주전자가 하나 있었다. 발에 짓밟힌 풀우에는 
개가 뜯어먹다 버린듯한 커다란 흰 뼈다귀가 딩굴고있었다. 

용감해진 빼찌까는 천막곁으로 곧장 다가갔다. 처음 보는 쇠로 
만든 물건들이 무엇보다 그의 흥미를 끌었다. 하나는 지난해 마 
을에 들렸던 사진사한테서 본 세발달린 사진기받침대와 비슷한것 
이였다. 다른 하나는 무슨 수자가 적혀있고 복판에 실을 가로건 
넨 둥글고 큰 물건이 였 다. 또 다른 하나는 역 시 둥글지 만 그보다 
좀 작으며 뾰족한 바늘이 있는 팔목시계 비슷한 물건이였다. 

그는 이 물건을 들어보았다. 바늘은 흔들흔들 움직 이다가 다시 제 
자리에 섰다. 

《라침 판이 군.) " 빼찌 까는 이 런 물건을 책 에서 본 생각이 나서 단번 
에 알아맞혔다. 

그 물건을 시험해보려고 그는 몸을 한바퀴 빙그르르 돌렸다. 

가늘고 뾰족한 바늘끝은 몇번 바들바들 떨다가 공지 에 우뚝 솟 
은 가지 가 우거 진 늙은 소나무쪽을 가리켰다. 이 물건은 빼찌까의 
마음에 들었다. 그는 천막주위를 돌면서 라침판을 수풀쪽으로 돌 
려보기도 하고 다른쪽으로 돌려보기도 하다가 선자리에서 열번쯤 
빙빙 돌아보기도 하였다. 그는 이만하면 바늘이 방향을 잊어버릴 
것이라고 생각하였다. 그러나 그가 서자마자 바늘은 움찔움찔하더 
니 검은 한끝으로 먼저 가리킨 방향을 그대로 고집세게 가리키는 
것이였다. 빼찌까는 아무리 뱅뱅 돌아도 바늘을 속여넘길수 없다 
는것을 알았다. 

(흥，살아있는 물건같군.) 빼찌까는 감탄하면서 이렇게 생각하 
였다 . 

그는 자기에게 이런 흘륭한 물건이 없는것이 유감스러웠다. 그는 
한숨을 쉬고 그것을 도로 제 자리에 놓으려 하였다. 바로 그때 맞은 
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편 공지쪽에서 털이 북실북실한 커다란 개 한마리가 나타나더니 요 
란스레 짖어대면서 그에게로 달려오고있었다. 

빼찌까는 깜짝 놀라《으악> 하고 소리를 지르며 덤불속으로 줄달 
음쳐 달아났다. 

개는 미친듯이 짖어대며 그의 뒤를 쫓아왔다. 빼찌까가 무릎을 치 
는 물속에 뛰여들어 필리낀개울을 건너서지만 않았더면 개는 뒤쫓아 
와 그에게 덤벼들었을것이다. 

개는 개울까지 뛰여왔으나 그 폭이 넓었기때문에 건늘수 있을만한 
곳을 찾느라고 개울가를 이리저리 뛰여다녔다. 

그러 나 빼 찌 까는 그동안에 우물쭈물하지 않고 나무등걸 과 쓰러 진 
진대나무와 흙더미들을 넘어 사냥개에 쫓기는 토끼처럼 허둥지둥 뛰 
여갔다. 

그는 찌히강변까지 와서야 달음질을 멈추고 숨을 돌리였다. 

그는 마른 입술을 감빨면서 강가에 가서 물을 마셨다. 그는 가 
쁜 숨을 쉬며 집을 향하여 스적스적 걸었으나 마음속은 께름직하 
였다 . 

물론 그는 개만 아니였더라면 라침판을 가져오지 않았을것이다. 

그러나 개가 있었건 없었건 어쨌든 그는 라침판을 훔친셈이 되고 
말았다. 이런짓을 했다는걸 아버지가 알면 화를 낼것이고 이완 미하 
일로위츠가 안다면 칭찬하지 않을것이며 와시까도 잘했다고는 안할 
것 이였다. 

그러나 그것은 이미 저질러놓은 일이고 라침판을 가지고 도로 
되돌아가자니 무섭기도 하고 부끄럽기도 하였다. 그러므로 그는 
첫째로는 자기 에게 죄가 없다는것，둘째로는 개밖에 아무도 자기 
를 본 사람이 없다는것，셋째로는 라침판을 외딴곳에 감춰두고 한 
동안 있다가 가을이나 겨울쯤에 천막이 없어진 때 어디서 주었다 
고 말하고 내것으로 만들수 있다는 생각을 하면서 스스로 마음을 
위 안하였다. 

빼찌까는 바로 이런 생각을 하고있었다. 그렇기때문에 그는 새벽 
부터 화를 내며 자기를 찾아다니는 와시까를 보고도 남새밭뒤 덤불 
속에 숨어서 나오지 않았던것이다. 
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그러 나 빼찌까는 헛간다락에 라침판을 감춰두고나서 와시까를 찾 
으려 뛰여가지 않고 뜨락에 나가서 어떻게 하면 그럴듯한 거짓말을 
꾸며 댈것 인가고 궁리 하기 시 작하였다 . 

여느때 그는 거짓말을 잘 꾸미는 선수였다. 그런데 오늘은 웬일인 
지 그럴듯하게 꾸며지지 않았다. 물론 그는 천막이나 라침판에 대해 
서는 말하지 않고 그저 쎄료즈까를 쫓아가다가 놓쳤다는것만을 이야 
기할수 있을것이였다. 

그러나 천막에 대해서 말하지 않고는 못견딜것만 같았다. 천막에 
대해서 말하지 않는다면 혹시 와시까가 어찌어찌하여 천막이 있는줄 
알게 되면《넌 아무것도 몰라! 언제나 내가 먼저 알아내거든…>하 
고 뽐낼것이 아닌가! 

그리하여 빼찌까는 라침판과 그 얄미운 개만 없었더라면 모든 일 
이 더 재미있고 더 좋게 되였을것이라고 생각하였다. 마침내 그는 와 
시까를 찾아가서 천막과 라침판에 대해서 털어놓고 다 이야기해버리 
리라 생각했다. 그것은 극히 단순하고 좋은 생각이였다. 사실 그는 
라침판을 훔칠 생각은 조금도 없었던것인데 그저 개때문에 일이 그 
렇게 된것이 아닌가. 

와시까와 둘이 라침판을 가지고 천막으로 달려가서 그것을 제 자 
리에 가져다두면 될것이였다. 그러나 개를 어떻게 할가? 개에 대해 
서야 무슨 걱정인가? 첫째로 빵이나 소뼈다귀를 가지고가서 던져주 
면 덤벼들지 않을것이고，둘째로 몽둥이를 들고가면 그만일것이고， 
셋째로 둘이서 간다면 그닥 무서울것도 없을것이였다. 

그는 그렇 게 하기 로 마음을 다지 고 곧 와시 까한테 뛰여 가려 하 
였으나 그때 마침 집에서 어머니가 점심을 먹으라고 불렀다. 그는 
한바탕 뛰 여다니 느라고 배 도 고팠기때 문에 좋아라고 집 에 들어 
갔다 . 

점심을 먹고나서도 그는 와시까를 만나러 갈수 없었다. 어머니가 
빨래하러 나가면서 어린 누이동생 엘레나를 돌보라고 일렀기때문이 
였다. 

여느때 어머니가 그에게 엘레나를 맡기고 나가면 그는 엘레나의 



손에 헝겊쪼각이 나 막대기 를 쥐 여 주고 슬그머 니 밖에 나가 놀다가 어 
머니가 돌아오는게 먼발치에서 보이면 곧 집에 돌아와서 엘레나곁을 
떠 나지 않은척하군하였었다 . 

그러나 오늘은 엘레나가 몸이 좀 아픈지 몹시 짜증을 부렸다. 그 
가 게사니깃과 공처럼 둥근 감자를 억지로 쥐여주고 문쪽으로 가자 
엘레나는 엉엉 소리를 지르며 울기 시작하였다. 집앞을 지나가던 
이웃집아주머니가 애우는 소리를 듣고 창문으로 들여다보더니 빼 
찌까가 누이동생에게 성화를 먹이는줄 알고 손가락질을 하며 나무 
랬다. 

빼찌까는 한숨을 쉬고 방바닥에 깔아놓은 두터운 이불우에 엘레나 
와 나란히 앉았다. 그리고 그에게 우울한 목소리로 즐거운 노래를 불 
러 주기 시작하였다. 

어머니가 돌아왔을 때는 벌써 저녁때가 다되였다. 이때야 비로소 
자유롭게 된 빼찌까는 밖에 뛰 여나와 휘파람으로 와시까를 불렀다. 

《참 너 두?고하고 와시까는 멀리서부터 벌써 큰소리로 나무래 기 시 
작하였다.《얘，빼찌까! 넌 하루종일 어데 갔다왔니? 빼찌까야，어 
델 갔댔길래 종일 찾아다녀두 만날수 없었니?> 

빼찌까가 미처 대답하기도전에 와시까는 하루동안에 모은 새 소식 
들을 늘어놓기 시작하였다. 

와시 까에 게 는 새 소식 이 많았다. 첫째 로 간이 역부근에 공장이 
세워진다는것이 였다 . 둘째로 숲속에 천막이 있는데 거기 엔 참 
좋은 사람들이 살고있고 벌써 그들과 사귀 였다는 소식이 였다 . 
셋째로 오늘 쎄료즈까의 아버지가 쎄료즈까를 때렸는데 그가 얼 
마나 크게 죽는 소리 를 질 렀 던지 온 동네 가 떠 들썩하였다는 소 
식이였다. 

그러나 공장에 대한 소식도 쎄료즈까가 아버지한테서 얻어맞았다 
는 소식도 빼찌까를 그닥 감동시키지 못하였다. 와시까가 천막이 있 
다는것을 어떻게 알았는지 그가 먼저 천막에 대한 이야기를 꺼냈을 
때 빼찌까는 몹시 놀라며 당황하지 않을수 없었다. 

《넌 천막이 있다는걸 어떻게 알았니?> 빼찌까는 속으로 분해하면 
서 물었다. 《그건 내가 먼저 다 알아냈어 . 오늘 나한테 사건이 하 
나 있었어… > 

《네게 사건은 무슨 사건이야.> 와시까는 그의 말을 가로막 
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았다. 《너한테 무슨 사건이 있었겠니? 있었대야 뭐 재미없 
는 사건이겠지 . 허지만 나한텐 재미있는 사건이 있었거든. 
찾아다니다가 그만 맥이 나서 밥을 먹고 채찍감을 꺾으려 떨기나무 
숲에 들어갔지. 그런데 웬 사람이 하나 다가오지 않겠니. 그 사 
람은 키가 크고 붉은군대 군관들이 메는 그런 가죽가방을 메였 
드라. 장화는 사냥군들이 신는 그런 장화를 신었는데 군인두 아 
니구 사냥군두 아니야. 그 사람은 나를 보고〈얘야，이리 와 . > 
하고 말을 걸드라. 너는 내가 놀랬을줄 아니? 조금도 놀래지 않았어 . 
내가 그 사람한테 가니까 그 사람은 나를 보고〈너 오늘 고기잡이하 
던 아이 아니야?〉하고 묻더구나.〈아니요. 난 오늘 고기잡이 안갔댔 
어요. 빼찌까란 동무가 오지 않아서 가지 못했어요. 오겠다구 약속하 
구 어디로 가버리고말았어요.〉하고 말했어 . 그랬더니 그 사람은 
〈 옳아，옳아，응 그래 . 너는 고기 잡이하던 아이 가 아니 지 . 너의 마 
을에 너보다 좀 키가 크고 머 리 털이 불그스름한 아이 가 없니?〉하고 
묻겠지 .〈 있어요. 쎄료즈까란 아이야요. 우리 살통을 흠치군하는 
나쁜 아이야 요.〉 하고 대답했지 .〈옳다，바로 그 아이말이다. 그 
아이가 우리 천막에서 멀지 않은 못에 살통을 친 아이지. 그 아이네 
집은 어디냐?〉하고 묻지 않겠니.〈갑시다. 아저씨，내가 그 아이 
네 집을 가리켜드릴게요.〉하고 대답했어 . 나는 그 사람하구 같이 
가면서 (왜 이 사람은 나와 빼찌까를 찾지 않고 쎄료즈까를 찾을가 ?) 
하고 생각했지. 그런데 걸어가면서 그 사람은 나에게 이런 이야길 해 
주더라. 

천막엔 두 사람이 살고있는데 그 천막은 필리낀개울 저편에 있 
대 . 그들은 다 지질학자래 . 그들은 이 고장을 돌아다니면서 돌과 
진붉을 조사하고 어디에 돌이 있 고， 어디에 모래가 있고，어디에 
진흙이 있는가를 다 적는 사람들이래. 그때 나는 그 사람에게 이 
렇게 말했지.〈나하고 빼찌까하고 아저씨들이 계시는 곳에 놀러 
가도 괜찮아요? 우리도 그런것들을 찾아드리겠어요. 우린 이 고장 
을 잘 알아요. 우린 작년에 참 놀랄만큼 새빨간 돌을 보았어요. 아 
저 씨，쎄료즈까한테는 가지 않는게 좋겠어요. 쎄료즈까란 아이는 
나쁜 아이예요. 싸움만 하려 하고 남의 살통을 훔쳐가요.〉그러 
는동안 우리는 쎄료즈까네 집 앞까지 다 갔지. 그 사람은 쎄료즈까 
네 집에 들어가고 나는 밖에 있었단다. 보니까 쎄료즈까의 어머니 
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가 뛰 여 나오더 니〈 쎄 료즈까야! 쎄 료즈까야!〉하고 찾다가 나를 보 
고〈와시까야，너 우리 쎄료즈까를 못봤니?〉하고 소리치지 않겠니 . 
그래서 나는〈 아니요，못봤어요. 아까는 봤지만 지금은 못봤어요.〉 
하고 대답했지. 조금 있다가 그 지질학자가 쎄료즈까의 집에서 나오 
길래 나는 그 사람을 술까지 바래다주었어 . 그 사람은 나하구 
너하구 놀러 와도 좋다고 말했 어 . 그때 쎄 료즈까가 집 에 돌아 
오니까 그의 아버지는 〈너 천막에 가서 무슨 물건을 집어왔 
니?〉하고 묻더 구나 . 쎄료즈까는 아무것도 집 어오지 않았다고 
말하니 까 아버 지는 그 말을 믿지 않고 그 자식을 마구 때리더 라. 
쎄료즈까가 우는 꼴은 참 볼만하던데! 그따위 녀석은 그렇게 해줘 
야 해 . 그렇 지，빼찌 까야?> 

그러 나 빼찌까는 이 런 말을 듣고도 조금도 기뻐 하지 않았다. 빼찌 
까는 낯을 찡그리며 심드렁해있었다. 자기가 집어온 라침판때문에 
쎄료즈까가 경을 쳤다는 말을 듣고 그는 뒤가 켕기였던것이다. 와시 
까에게 사실대로 털어놓고 말할래도 때는 이미 늦었다. 갑자기 이 런 
말을 들은 그는 그저 어리둥절할뿐이였다. 그는 자기가 없어졌던것 
을 어떻게 둘러대야 좋을는지 몰랐다. 

그러나 와시까자신이 그를 딱한 립장에서 벗어나게 해주었다. 큰 
발견을 하여 우쭐해진 와시까는 빼찌까에게 너그럽게 대하고싶은 생 
각이 났던것이다. 

《왜 너는 얼굴을 찡그리고있니? 네가 없었던것이 분하니? 빼찌까 
야，네가 어데 달아났으니까 그렇게 되지? 그것봐라. 한번 약속하면 
지켜야 한단말이야. 그까짓것 일없어 . 래일 우리 둘이서 같이 가자 
꾸나. 내가 빼찌까란 동무와 같이 가겠다고 그 사람한테 말했어. 넌 
노끈을 얻으러고 고모네 집에 갔댔지? 내가 너의 집에 가보니까 너 
는 없고 낚시대만 헛간에 있지 않겠니. 그래서 난 네가 고모네 집에 
갔을거라고 생각했어 . 너 거게 갔댔지?> 

그러나 빼찌까는 대답이 없었다. 

그는 말없이 한숨을 짓더니 고개를 돌려 와시까를 보지 않고 물 
었다. 

《쎄료즈까의 아버지가 쎄료즈까를 몹시 때리던?> 

《동네방네가 다 들리게 쎄료즈까가 울음소리를 질렀으니까 몹시 
때렸을게 야.> 
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《그렇게 때리면 되나?》빼찌까는 씨무룩해서 말했다.《옛날에는 
그렇게 했다지만 오늘에 와서야 사람을 때리면 되니? 너의 아버지가 
너를 때리면 좋겠니?》 

《 나를 때 린 다면 나쁘지 만 쎄 료즈까를 때 리 는거 야 뭐 … 고 하고 와시 
까는 좀 어색해하면서 대답하였다.《공연히 때린다면 몰라도 나쁜 
짓을 했으니 맞아 싸지 . 남의 천막엔 왜 몰래 들어가? 사람들이 일 
하러 나간 사이 에 그애는 그 사람들의 물건을 훔쳐냈거든. 

그런데 빼찌까야，넌 오늘 좀 이상하구나? 낮에는 종일 싸다니다 
가 저녁에는 줄곧 성만 내구> 

《아니，난 성 나지 않았어 > 빼찌 까가 낮은 목소리 로 대 답하였다. 
《아까는 이가 아파서 그랬지만 이젠 좀 낫어.…> 

《좀 낫니?》와시까는 친절하게 물었다. 

《곧 낫겠지. 와시까야，난 그만 집에 가겠다. 집에서 한참 누워있 
으면 다 나을거야.> 


8 

얼마뒤에 두 소년은 천막에 사는 사람들과 친해졌다. 

거기에는 두 사람이 살고있었다. 웨르느이라고 하는 털이 북실 
북실한 사나운 수개도 있었다. 웨르느이는 와시까와는 곧 친해졌 
으나 빼찌까를 보고는 으르렁거리였다. 빼찌까는 개가 왜 자기를 
보고 으르렁거리는지 알고있었다. 그러나 그는 웨르느이가 짖을 
줄은 알아도 말할줄은 모르는것을 다행으로 여기면서 키가 큰 지 
질학자의 등뒤에 숨었다. 

요즘 날마다 두 소년은 하루종일 수풀속에서 지내였다. 그들은 지 
질학자들과 함께 찌히강변을 들추면서 돌아다녔다. 

그들은 진펄로도 다녔고 자기들이 감히 가볼 마음도 먹지 못했던 
먼 씨네예호수까지 다녀왔다. 

어디로 무엇을 찾아다니느냐고 집에서 누가 물을 때면 <우리는 
진흙을 찾아다녀요.> 하고 그들은 자랑스럽게 대답하는것이였다. 

그들은 이젠 진흙에도 여러가지가 있다는것을 알게 되였다. 메 
마른 진흙도 있고 빠다처럼 칼로 씰수 있는 녹진녹진한 기름진 
진흙도 있었다. 찌히강하류에는 모래가 섞인 부드러운 진흙이 많 
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았다. 상류의 호수가로 가면 석회가 섞인 진흙을 볼수 있었으며 
간이역쪽으로 좀더 가까이 오면 적갈색진흙의 굳은 층들이 깔려 
있었다. 

어떤 진흙이나 다 같은줄 알았던 아이들에게 있어서 이것은 매우 
흥미있는 일이였다. 가물에는 딴딴한 흙덩어리고 비가 오면 질벅질 
벅한 진창으로 되여버리는 진흙，그 진흙이 보통 진흙이 아니라 알 
루미니움의 원료라는것 이 였다. 그래 그들은 지질학자들에게 필요한 
여러가지 진흙들을 찾는 일을 열심히 도와주었으며 뒤엉킨 오솔길들 
과 찌히강의 물갈래들을 가리켜주었다. 

얼마후 간이역에서는 세개의 화차가 짐을 부리기 시작하였다. 낯 
선 로동자들이 궤짝들과 통나무들과 널판자들을 철길뚝에 부리기 시 
작하였다. 

아이들은 간이역이 이전과는 다른 새 생활이 벌어지는것을 보고 만 
족하였다. 그들은 이날밤 흥분에 겨워 오래도록 잠을 이루지 못했다. 

그러 나 새 생활은 그렇게 빨리 오지 않았다. 로동자들은 널판자로 
창고를 짓고 거기에 도구들을 날라다 쌓았다. 그리고 창고지기 한사 
람만 남고는 모두들 도로 가버리고말았다. 이것을 본 두 소년은 매 
우 섭섭하게 생각하였다. 

어느날 점심후 쉬는 시간에 빼찌까는 천막옆에 앉아있었다. 책임 
자인 이와노위츠는 찢어진 샤쯔팔꿈치를 집고있었으며 붉은군대 군 
관과 비슷한 다른 한 사람은 도면을 펼쳐놓고 콤파스로 무엇을 재고 
있었다. 

와시까는 오지 않았다. 그는 어머니가 터밭에 오이를 심으라고 일 
렀기때문에 좀 후에 오겠다고 약속했었다. 

《야단났군.…>키가 큰 사람이 도면을 밀어놓으면서 말했다.《라 
침판이 없으니 손이 없는거나 같군. 도면도 그릴수 없고 지도를 가 
지고도 방향을 잡을수가 없거든. 도시에서 다른것을 보내오기까지 
가만 앉아기다릴수도 없고，참 야단났군.> 

그는 담배불을 붙여물고 빼찌까에게 물었다. 

《쎄료즈까란 아이는 언제나 그런 나쁜짓만 하느냐?》 

《언제나 그래요》빼찌까가 대답하였다. 

그는 낯이 빨개졌다. 그것을 감추려고 그는 다 꺼진 모닥불우에 고 
개를 수그리고 재가 덮인 숯에 후후 입김을 불었다. 
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《이 크， 빼찌까야!> 와씰리 이와노위츠가 그에게 소리쳤다.《재가 
다 나한테 날아오누나. 그건 왜 부느라고 그러니?> 

《주전자에 물을 끓일가 해서요.…> 빼찌까는 우물쭈물 대답하였다. 

《이 렇게 더운 날에 물은 끓여서 월하니 > 

키가 큰 사람은 놀랍다는듯이 말하고 아까 하던 말을 계속하 
였다. 

《그런데 그 아이에게 라침판이 무슨 소용일가? 그저 안가져갔다고 
만 우겨대니 문제거든. 빼찌까야，네가 그 아이한테 가서 〈쎄료즈 
까야，네 가 갖다주기 겁 나면 내 가 갖다줄테 니 내 놓으라.〉고 타일 러 
보렴. 빼찌까야，우린 성도 안내고 꾸짖지도 않을테니까 네가 그 아 
이한테 한번 잘 말해봐라.> 

《말해보겠어 요. > 그는 키 가 큰 사람을 똑바로 쳐 다보지 못하고 고 
개를 돌리며 대답하였다. 그러자 웨르느이와 눈길이 마주쳤다. 

웨르느이는 네 발을 펴고 혀를 내뽑고 헐떡거리면서 엎드려있었다. 
개는 빼찌까를 바라보면서 <거짓말말아! 네가 쎄료즈까한테 무슨 말을 
하겠다는거야》하고 말하는것 같았다. 

《쎄 료즈까가 정 말 라침 판을 훔쳐가긴 갔을가?> 와씰 리 이 와노위 
츠는 바느질을 다하고 바늘을 모자안천에 꽂으면서 말하였다 .《혹 
시 우리가 그것을 어디다 넣어두고 공연히 그 소년만 의심하는게 
아닐 가?> 

《아저씨들이 한번 찾아보시는게 좋겠어요.> 하고 빼찌까는 빨리 
말했다.《아저씨들도 찾고 나와 와시까도 찾아볼테야요. 풀속을 살 
살이 를어봅시다.> 

《찾긴 무얼 찾는담?> 키가 큰 사람이 놀래여 말하였다.《와씰리 
이와노위츠，내가 당신한테 라침판을 달라고 하니까 당신이 말하기 
를 잊어먹고 천막에 둬두고 왔다고 하지 않았소. 그런데 그것을 어 
디서 찾는단말이요?> 

《그런데 지금 다시 생각해보니까 그때 내가 그것을 가지고 떠났던 
것 같기 도 하고，생 각이 잘 안난단말이야 . 아무래 도 가지 고 떠 났던 
것 같애.> 

와씰리 이와노위츠는 싱글벙글 옷으면서 말하였다. 

《우리가 씨네예호수가에 넘어진 진대나무우에 앉았던 일이 생 
각나나? 그 커 다란 나무말이 요 . 거 기서 내가 떨어뜨리 지나 않았 
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는지 ? > 

《이상한데요. 와씰리 이와노위츠> 키가 큰 사람이 말했다 .《그 
때는 천막에서 안가져왔다고 말씀하더니 지금은 그런 말씀을…> 

《아무것도 이상할게 없어요. 아저씨.> 빼찌까는 말참견을 하 
였다. 《그런 일은 흔히 있어요. 가져오지 않은줄로만 생각했는 
데 알고보면 가져갔던 일이 우리 와시까한테도 있었어요. 어느날 
우린 낚시질하려 떠났는데 도중에 내가 물었어요. 〈와시까야， 
넌 낚시를 잊어먹지 않았니.〉，〈아，정말 잊어먹었구나.〉우 
리는 도로 뛰여갔지요. 아무리 찾아봐도 낚시는 없었어요. 그때 
내가 그의 팔소매를 보니까 낚시가 거게 걸려있지 않겠어요. 아 
저씨는 이상하다고 말씀하시지만 조금도 이상할것 없어요> 

그리고 빼찌까는 겐나지라고 하는 사팔뜨기가 나무등걸뒤에 있는 
도끼를 하루종일 찾아다니던 일을 이야기하였다. 그의 이야기에는 
설득력이 있었다. 

키 큰 사람은 와씰리 이와노위츠와 서로 뜻있게 눈을 맞추었다. 

《흠… 찾아보는것도 좋을상싶다. 너희들이 어떻게든지 찾아 
봐라》 

《예，찾아보겠어요> 빼찌까는 기삐하며 동의하였다.《라침판이 
거기 있기만 하면 우린 찾아낼수 있어요. 그놈은 우리 눈을 피하지 
못해요. 우린 몇번이라도 살살이 들춰서 그걸 꼭 찾아낼테야요》 

이 런 이 야기 를 한 다음 빼 찌 까는 와시 까가 올 때를 기 다리 지 않고 
일어섰다. 그는 급한 일이 생각나서 집에 갔다오겠다고 말하고는 이 
끼가 덮인 푸른 흙더미와 개울과 개미둥지들을 훌쩍훌쩍 뛰여념으면 
서 신이 나서 오솔길로 달음질쳐갔다. 

그가 오솔길에 나서자 마침 간이 역마을에서 돌아오는 알레쉬노부 
락의 농민들을 만났다. 

그들은 무슨 일이 생겼는지 골들이 나서 팔을 휘두르며 앞을 
다투어 누구를 욕하고있었다. 그들뒤에 쎄라핌아저씨도 걸어오고 
있었다. 그의 얼굴은 헛간지붕이 허물어져서 돼지새끼들과 게사 
니들이 깔려죽었을 때보다도 더 우울하였다. 

빼찌까는 쎄라핌 아저씨의 얼굴을 보고 그한테 또 무슨 좋지 않은 
일이 생긴가보다 하고 생각하였다. 
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그러나 좋지 않은 일은 쎄라핌아저씨한테만 생긴것이 아니 
였다. 

좋지 않은 일은 전체 알레쉬노촌에，꼴호즈에 생겼던것이다. 

꼴호즈의 주요조직 자이 고 농촌쏘베 트위 원장인 예 고르 미 하일로브 
가 뜨락또르임경소 건설출자금으로 모은 농민들의 3천여루블리의 
돈을 가지 고 어 디 론가 사라졌다는것이 였다 . 그는 도시 에서 이 틀이 
나 사흘 묵고 돌아와야 하였다. 1주일이 지나도 돌아오지 않으므로 
그에게 전보를 쳤으나 소식이 없어 사람을 띄워보내고 뒤이어 또 한 
사람을 특사로 보냈 다. 그리하여 오늘 특사가 돌아왔는데 그가 전하 
는 말에 의하면 예 고르는 구역 꼴호즈련맹 에 가지 않았으며 은행 에 
도 돈을 넣지 않았다는것이였다. 

알레쉬노부락에서는 야단법석이 일어났다. 낮부터 회의가 열 
렸다. 도시에서 조사원이 왔다. 이런 사건이 생기기 벌써 오래 
전부터 알레쉬노사람들속에서는 예고르의 애인이 도시에 있다는 
소문이 돌았었다. 그 녀자가 어떤 녀자고 어떻게 생겼으며 성질 
이 어떻다는 등 구구한 이야기가 이 사람의 입에서 저 사람의 입 
으로 옮겨졌었다. 그런데 지금에 와서 알아보니 누구 하나 그것 
을 똑똑히 아는 사람이 없었다. 예고르의 애인을 보았다는 사람 
이 누구며 그런 녀자가 정말 있는지，그런 사실을 어디서 알았 
는지 알아낼 도리 가 없 었다 . 문제 가 시끄럽 게 되 니 농촌쏘베 트 
위 원들은 어 느 누구도 위 원장사업 을 대 리하려 하지 않았다 . 

구역 에 서 새 로운 사람이 파견되여 왔다. 그러 나 알레 쉬 노부락의 농민 
들은 그를 쌀쌀하게 맞이했다. 예고르도 구역에서 파견되여온 사람인 
데 3천여 루블리 의 돈을 가지 고 달아나지 않았는가 하는것이 였다 . 

일이 이렇게 되자 지도자가 없어지고 더우기 갓 조직되여 아직 튼 
튼치 못한 꼴호즈는 허물어지기 시작했다. 처음에 한 사람이 꼴호즈 
에서 나가겠다고 말하고 그 다음에는 또 다른 사람이，그 다음에는 
큰물에 뚝이 터 져나가듯이 아무런 말도 없 이 단번 에 수십명 이 나갔 
다. 더우기 씨붙임 때 가 가까와오니 제 각기 제 땅을 찾아 달려가는것 
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이였다. 열다섯집의 농민만이 닥쳐온 불행을 무릅쓰고 견디면서 꼴 
호즈에서 나가려 하지 않았다. 

그들가운데는 쎄라핌아저씨도 들어있었다. 엎치고겹친 재난에 시 
달릴대로 시달려온 이 농민은 이웃사람이 전혀 리해할수 없는 그런 
완강성을 가지고 집집을 찾아다니면서 꼴호즈에서 나가지 말고 견디 
여보자고 거듭 설복했다. 그는 어느 집에 가서나 지금 꼴호즈에서 나 
가면 망하는 날이며 이 고장 땅을 버리고 떠나게 되는수밖에 없다고 
하였다. 

식구가 많은 쉬마꼬브형제가 그의 말에 찬성하였다. 그들은 마르 
씨 노브쓰끼 대 좌의 대 대 와의 전투에 서 쎄 라핌 아저 씨 와 한날에 부상 
당한 빨찌산부대의 옛 전우들이였다. 농촌쏘베트위원인 이고쉬낀 
이 그의 말을 지지하였다. 그는 얼마전에 아버지한테서 세간난 젊 
은이였다. 그리고 뜻밖에도 빠월마뜨웨예위츠가 꼴호즈의 편을 들 
고나섰다. 그는 다른 사람들이 꼴호즈에서 나가기 시작하는 때에 
세상사람들에게 보란듯이 꼴호즈가입신청서를 냈다 . 

이렇듯 열다섯집이 꼴호즈에 뭉쳤다. 그들의 마음은 그리 즐겁지 
못하였지만 한번 나선 길에서 물러서지 않으리라 굳게 마음먹고 밭 
에 나가 씨를 뿌리였다. 

이런 모든 사건들때문에 빼찌까와 와시까는 며칠동안은 천막에 대 
하여 잊어버리고말았다. 그들은 알레쉬노로 달려갔다. 그들도 예고 
르를 나쁘게 생각했으며 온순한 쎄라핌 아저씨가 그처럼 억센것을 보 
고 감탄하였으며 이완 미하일로위츠를 가엾이 생각하였다. 

《얘들아，그럴수도 있단다. 사람들이란 열두번 변하는 법이니까.> 
이완 미하일로위츠는 신문지에 만 담배를 백백 빨면서 말하였다. 
《그럴수 있지. 변하구말구. 그렇지만 설마 예고르의 마음이 변하리라 
고야 누가 알았겠니? 마음이 굳센 사람이였지 . 이런 일도 있었단다. 
어느날 저녁엔가 나와 그 사람이 기관차를 몰고 어느 작은 역에 들어 
갔지. 전철기는 부서지고 철장은 뽑아지고 뒤쪽 철길은 끊어지고 다 
리는 불타버렸단다. 역에는 사람 하나 없고 사방은 숲으로 둘러싸여 
있었지 . 어딘지 잘 모르긴 하나 앞에도 전선이고 좌우도 전선이였지 . 
놈들의 전선은 끝이 없는것만 같더라. 놈들에게 포위된셈이지…> 

이완 미하일로위츠는 하던 말을 중둥무이하고 창문밖을 물끄러미 
바라보았다. 붉은 노을을 배경으로 침침한 비구름이 천천히 흘러가 
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고있었다. 

막담배는 연신 탔다. 담배연기는 구식군용장갑렬차의 사진이 걸려 
있는 벽을 따라 천천히 홑어지면서 우로 올라갔다. 

《이완아저씨！) > 하고 빼찌까가 불렀다. 

《왜 그러니?> 

《사방에 적들이 있고 놈들의 전선은 끝이 없고… 그래 어떻게 됐 
어요》빼찌까는 아저씨의 말을 되뇌이면서 재촉했다. 

《…간이 역은 숲속에 있었다. 고요한 봄날이였지 . 참새들만 짹짹 
거리더라. 나와 예고르는 흙과 기름과 땀투성이가 되여 기관차에서 
내려 풀밭에 앉었지. 어떻게 하면 좋을가! 하고 궁리하고있는데 예고 
르는 이렇게 말하더라.〈이완아저씨! 우리의 앞길에는 철장이 뽑아 
지고 전철기가 부서졌고 뒤에는 다리가 불타 끊어졌어요. 우린 원 
쑤놈들이 욱실거리는 이 숲속을 사흘동안이나 공연히 왔다갔다하는 
군요. 앞에도 전선이고 뒤에도 전선이지만 우린 꼭 이겨내요.〉하길 
래 나는〈 아무렴，이겨내구말구. 그렇지만 우리가 장갑렬차를 몰고 
이 포위망에서 벗 어 날수 있겠는지 그게 걱정 이다.〉하고 말했지. 그 
랬더니 그는 이렇게 대답하더라. 

〈 못나간다고 합시다. 그러면 어때요? 우리 16호기관차가 마사지 
면 그 8호와 39호가 있으니까 끝까지 싸워줄걸요 뭐.〉 

그는 자그마한 장미꽃가지를 하나 꺾어서 냄새를 맡아보고 그것을 
작업복단추구멍 에 꽂았지 . 그는 빙긋 웃고 스파나와 기름통을 들고 
기관차밑으로 기여들어갔단다. 이때 그 사람보다 더 행복한 사람이 
란 이 세상에 없는것만 같더구나.…》 

이완 미하일로위츠는 또 말을 중둥무이하였다. 그가 무슨 볼 일이 
있었는지 이 야기를 하다말고 옆방으로 나갔기때문에 빼찌까와 와시 
까는 장갑기관차가 어떻게 포위망을 빠져나왔는지 미처 다 듣지 못 
하였다. 

《그런데 예고르네 아이들은 어떻게 살고들 있다던?> 잠시후 로인 
은 벽 저편에서 물었다. 《그 사람한테 아이가 둘이 있었을텐데》 

《빠쉬까란 아이하고 마쉬까란 아이하구 둘이 있어요. 그애들은 할 
머니와 같이 있는데 할머닌 아주 늙었어요. 빼치까에 올라앉아있을 
때도 욕하구 빼치까에서 내려와있을 때도 욕하구 하루종일 기도를 드 
리고 욕지거리만 해요.> 
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《한번 가봐야겠구나. 무슨 좋은 수가 없겠는지 생각해봐야겠다. 
이러니저러니해도 아이들이 불쌍하지 .)^ 하고 이완 미하일로위츠는 
말했 다. 

벽 저편 방에서 막담배를 백백 빠는 소리가 들렸다. 

아침에 와시까는 이완 미하일로위츠와 함께 알레쉬노로 떠났다. 
빼찌까도 같이 가자고 불렀으나 그는 짱이 없어서 가지 못하겠다고 
하였다. 빼찌까가 어떻게 갑자기 짱이 없게 되였을가? 하고 와시까 
는 이상하게 여겼다. 그러나 물어볼 사이도 없이 빼찌까는 집안으로 
뛰여들어가고말았다. 

그들은 알레쉬노에 가서 새 위원장을 찾아갔으나 만나지 못하였다. 
그는 강건너 풀밭으로 갔던것이다. 

이 풀밭때문에 지금 맹렬한 싸움이 벌어지고있었다. 이전에 이 풀 
밭은 몇몇 농가들에서 나눠가지고있었는데 그중 큰 땅돼기가 방아간 
주인 빼뚜닌의것이였다. 후에 꼴호즈가 조직되면서부터 예고르 미하 
일로브는 이 풀밭을 죄다 꼴호즈의것으로 만드는데 성공하였다. 그 
러나 꼴호즈가 허물어지게 된 지금에 와서 이전의 풀밭주인들은 꼴 
호즈가 돈을 도적맞혔기때문에 구역에서 보내오기로 된 풀베는기계 
를 살수 없게 되였으며 따라서 그것을 꼴호즈에서 사용할수 없게 되 
였다는 구실을 들고 자기들의 이전 땅을 도로 돌려달라고 요구하여 
나섰 다 . 

그러나 꼴호즈에 남은 열다섯집 농민들은 어떤 일이 있어도 풀밭 
을 갈라주려고 하지 않았으며 특히 빼뚜닌에게 이전에 그의 소유였 
던 땅뙈기를 돌려주려 하지 않았다. 위원장은 꼴호즈편을 들었으나 
이번 사건때문에 노한 농민들은 빼뚜닌을 두둔하여나섰다. 빼뚜닌은 
자기가 정당하다고 하면서 모스크바에 가서라도 자기 땅을 꼭 찾고 
야말겠다고 말하며 태연히 나다녔다. 

쎄라핌아저씨와 젊은 이고쉬낀은 꼴호즈사무실에 앉아서 종이 에 
글을 쓰고있었다. 

《우린 편지 를 쓰고있소!> 쎄라핌아저씨 는 이 완 미 하일로위 츠를 보 
고 인사하고나서 통명스럽게 말하였다.《그들이 구역에 편지를 보 
냈다니깐 우리도 편지를 보내야지 . 여보게 . 이고쉬낀 , 편지가 잘됐 
는지 한번 읽어보게나. 이 사람은 이 일에 관계없는 사람이니 들어 
보면 알수 있을걸세> 
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이고쉬낀이 편지를 읽으며 의논하고있는동안에 와시까는 거리에 
나와 페지까 갈낀을 만났다. 그는《폐지까네 꼴호즈는 개똥이야> 
하고 놀린 <붉은머리 > 아이와 며칠전에 다툰 바로 그 곰보소년이 
였다 . 

페지까는 와시까에게 재미나는 이 야기를 많이 들려주었다. 얼마전 
에 쎄몬 자그레빈네 집 목욕간에서 불이 났는데 쎄몬은 이것이 누가 
꼭 지른 불이라고 말한다는것이였다. 그리고 페지까는 그 목욕간의 
불이 하마트면 종자고르는기계와 낟알이 들어있는 꼴호즈창고에 번 
질번하였다고 말하였다. 

또한 그는 꼴호즈에서 요즘 밤마다 번갈아 경비를 선다고 말하 
였다 . 

그리고 페지까는 자기집 당번날에 아버지가 간이 역 에 갔다 늦어돌 
아왔을 때면 자기가 경비를 서며 어머니도 방망이를 쥐고 자기와 교 
대하여 경비하러 나온다고 말하였다. 

《다 예고르아저씨의 탓이야. 그가 잘못한걸 우리보고 욕질을 하 
거든，우리가 모두 도적놈들이라나> 

《그 아저씨는 이전엔 영웅이였어> 하고 와시까가 말하였다. 

《그는 이전에도 영웅이였지만 언제나 영웅이였지 . 우리 마을 
사람들은 무엇때문에 그가 이런 일을 저질렀는지 지금까지도 알 
수 없다고들 한단다. 그 아저씨는 얼른보기 에 어수룩하지만 무 
슨 일이든지 시작만 하면 눈이 가늘게 떠지고 번쩍거린단다. 말 
이 좀 투박하지. 참 그 아저씨는 풀밭문제를 얼마나 속시원히 풀 
었는지 아니 .〈 다같이 풀을 베 고 다같이 밀 을 심 읍시 다.〉하고 
말했었지 .> 

《그런 이가 어떻게 그런 나쁜짓을 했을가?>하고 와시까는 물 
었다. <사람들이 말하는것처럼 사랑하는 사람이 있기때문에 그 
랬 을가?》 

《사랑하는 사람때문이라면 장가들면 그만이지 돈이야 왜 훔치 
겠니 > 하며 페지까는 화를 냈다. 

《모든 사람들이 사랑때문에 돈을 훔친다면 일이 어떻게 되겠니? 
아니야，사랑때문이 아닐거야. 그렇지만 무엇때문인지 나도 모르겠 
다.… 나도 모르고 아무도 몰라. 우리 마을엔 씨도르라는 절름발이 
가 있단다. 이젠 늙은이 야. 예고르에 대한 말이 나기만 하면 그 늙 
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은이는〈 아니야，그럴 사람이 아니 야.〉하고 남의 말은 듣지도 않 
는단다. 듣지도 않고 딴쪽으로 고개를 돌리고는 절름거리면서 얼른 
다른데로 가버린단다. 무엇을 중얼중얼하면서 자꾸 눈물만 흘리고 
있어. 좀 어리숭한 늙은이야. 그이는 이전에 다닐라 예고로위츠의 
양봉장에서 일하다가 무슨 일로 말썽이 났댔는지 그때 예고르가 그 
늙은이를 돌봐주었단다> 

《폐지까야，왜 요즘 예르모라이가 보이지 않을가? 올해 엔 그 사람 
이 다닐라 예고로위츠네 과수원에서 수위 노릇을 하지 않는다던?) > 하 
고 와시까가 물었다. 

《하게 될거야. 어제 난 그 사람이 숲속에서 나오는걸 봤어 . 술에 
취했더라. 그 사람은 늘 그 꼴이야. 사과가 익을 때까지 술이나 마 
실 작정 인가보지 . 사과가 다 익게 되면 다닐라 예고로위츠는 술 살 
돈을 안준단다. 그렇게 해야 그 사람은 취하지 않고 과수원을 잘 지 
키겠거든.와시까야，너 그사람한테 혼난 일이 있었지?> 

《그래，있었다，있었어 > 

와시까는 그 불쾌한 추억에서 화제를 딴데로 돌리려고 얼른 대답 
을 하였다.《폐지까야，예르모라이는 왜 직장에도 안나가고 농사일 
도 하지 않을가? 앓지도 않고 그렇게 멀찡한 사람이》 

《글쎄，나도 모르겠어> 하고 페지까는 대답하였다.《예르모라이 
는 이전에 붉은군대에서 도망친 사람이래. 무슨 죄를 짓고 몇해동안 
징역살이도 했다나. 그때부터 그 사람은 그저 늘 그 꼴이래. 알레쉬 
노에 있다가 어디론가 가버리는가 하면 여름엔 다시 돌아오군한 
단다. 와시까야，난 예르모라이가 싫어. 그 사람은 강아지한테만 마 
음이 좋지 . 하긴 그것도 술취했을 때만 그렇지만…> 

소년들은 한참 이런 이야기를 하였다. 와시까도 간이 역근처에서 
벌어지는 일에 대해서 페지까에게 이야기하였다. 

그는 천막과 공장과 쎄료즈까와 라침판 등에 대해서 이야기하 
였다 . 

《너희들도 우리한테 좀 놀러 오려무나> 하고 와시까가 말하였다. 
《우리들도 너희들한테 놀러 오마. 꼭 놀러 와. 너도 꼴리까 지뿌노브 
도 그리고 또 다른 아이들도 같이 오려무나. 넌 글읽을줄 아니?> 

《조금 알아.> 

《나랑 빼찌까랑두 조금밖에 몰라.> 
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《학교가 없으니까 그렇지 . 예고르가 있었을 땐 학교를 세우려고 
무척 애를 썼댔는데 이젠 어떻게 될런지 모르겠다. 농민들이 모두 성 
이 났으니 학교가 다 뭐야》 

《지금 공장을 짓기 시작했으니까 학교도 짓게 되겠지> 하고 와시 
까는 그를 위로하듯 말하며 덧불였다.《널판자와 통나무와 못이 남 
을런지도 몰라.… 학교를 하나 지으려면 물건이 많이 들겠지? 우리 
가 로동자아저 씨 들에 게 부탁하면 지 어줄거 야. 그리 고 우리 들도 도와 
드리자꾸나. 페지까야，너 우리한테 놀러 와. 너랑 꼴리까랑 알레쉬 
까랑 우리한테 놀러 와. 많이 모여서 한바탕 재미있는 놀음을 꾸며 
보자꾸나 

《그래 놀러 가지》폐지까는 동의하였다.《감자때나 지나서 놀러 
가마 > 

와시까가 꼴호즈사무실로 돌아오니 이완 미하일로위츠는 벌써 나 
가고 없었다. 와시까는 예고르네 집 앞에서 이완 미하일로위츠를 만 
났다. 그의 옆에는 빠쉬까와 마쉬까가 서있었다. 마쉬까와 빠쉬까 
는 이완 미하일로위츠가 가져다준 끌과자를 먹고있었다. 그들은 앞 
을 다투어 서로 말을 보태면서 저희들의 생활과 언제나 욕만하는 
할머니에 대해서 이야기하고있었다. 

10 

《이랴 이랴! 흘쩍 뛰여넘어라! 에라 좋구나! 해가 비친다. 훌쩍 뛰 
여넘어라! 뚜벅뚜벅 뚜벅뚜벅! 개울물은 졸졸，새들은 지종지종! 기병 
이여 앞으로!> 

용감하고 유쾌 한 기 마병 빼 찌 까는 먼 씨 네예 호수가로 가는 길 을 
따라 이렇게 소리치며 자기의 두다리를 말삼아 타고 수풀속을 달려 
갔다. 그는 오른손에 회초리를 들었다. 회초리는 그에게 있어서 휘 
청휘청한 채찍이기도 하고 잘 드는 군도이기도 하였다. 왼손엔 라침 
판을 모자에 싸쥐고있었다. 그는 오늘 이 라침판을 건망증이 심한 와 
씰리 이와노위츠가 언젠가 쉬였다고 하는 쓰러진 진대나무옆에 감춰 
두었다가 래일 다시 와시까와 함께 가서 그 라침판을 찾아낸것처럼 
꾸며 야 하였다 . 

《이랴 이랴! 훌쩍훌쩍 뛰여라! 참 멋있다! 와씰리 이와노위츠는 좋 
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은 사람! 천막도 좋다! 공장도 좋다! 모두 좋은것뿐이다!> 

《섯 !》 

혼자서 말도 되고 기마병도 되는 빼찌까는 나무등걸에 발이 걸려 
서 비틀거리다가 풀우에 거꾸러졌다. 

《망할놈의 말，왜 비칠거리는거야》기마병인 빼찌까는 말인 빼찌 
까를 욕하였다. 

《다시 넘어졌다만 봐라，채찍으로 막 때려줄테다.> 

그는 일 어 나서 물탕에 빠진 손을 씻 고 사방을 둘러보았다. 숲은 
울창하고 높았다. 고요한 큰 늙은 봇나무들의 새파란 잎들이 해볕 
에 반짝거 렸 다. 그 아래 는 서늘하고 컴 컴하였다. 산벌 들이 울통불 
둥하게 혹이 많이 난 구새먹은 가시 나무두리 에서 단조롭게 윙윙거 
리며 돌아치고있었다. 버섯냄새，썩은 나무잎냄새，멀지 않은 조 
그마한 진펄 에 서 흘러오는 눅눅한 감탕내 가 바람결 에 실 려왔다 . 

《이랴，이랴!> 기마병인 빼찌까는 말인 빼찌까에게 성을 내여 소리 
쳤다. 《그리로 가면 안돼!> 

그리고 그는 왼쪽말고삐를 잡아당기는 흉내를 내고 한옆 언덕 
배기로 뛰여올라갔다.《참 좋구나.> 용감한 기마병 빼찌까는 뛰 
면서 생각하였다. 《지금도 좋지만 이다음에 내가 크면 더 좋아 
지겠지，크면 진짜말을 타고 한바탕 달려볼테야. 크면 비행기를 
타고 날아볼테야. 크면 기관차를 타고 먼 나라에 가볼테야. 전쟁 
이 일어나면 으뜸가는 지휘관이 되고，하늘에선 으뜸가는 비행사 
가 되고，기관차를 타게 되면 으뜸가는 기관사가 될테야. 이랴 
이 랴! 흘쩍 뛰여 라! 섯 !》 

앞에는 질벅한 빈터가 펼쳐있고 거기에 새노란 꽃들이 눈부시게 
피여있었다. 도중에 이런 빈터가 없을텐데 하고 얼떨떨해진 빼찌까 
는 이 경칠놈의 말이 길을 잘못 든가보다고 생각하였다. 

그는 불안한 생각이 들어 조그마한 진펄을 에돌아 내가 어데 들어 
왔을가 하고 두리번두리번 주위를 살피면서 걸었다. 

그러나 그는 앞으로 가면갈수록 자기가 길을 잃어버렸다는것을 똑 
똑히 알게 되였다. 그는 걸음을 내디딜 때마다 온 세상이 점점 쓸쓸 
해지고 캄캄해지는것만 같았다. 

그는 한참 주춤거리다가 어느쪽으로 가야 할지 도무지 알수가 없 
어서 그 자리에 서고말았다. 
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이때 그는 항해가들과 려행가들이 라침판을 보고 옳은 길을 찾는 
다던 말이 생각났다. 그는 모자에서 라침판을 꺼 내들고 그옆에 달린 
단추를 눌렀다. 자유롭게 풀린 바늘의 까만 끝은 빼찌까가 가려고 마 
음도 먹지 않은쪽을 가리켰다. 

그는 라침판을 흔들어보았다. 그러나 바늘은 고집스럽게 같은쪽을 
가리 켰다. 

빼찌까는 라침판이 가리키는대로 갈 작정으로 발걸음을 뗐다. 그 
러나 얼마 가지 않아서 샤쯔를 찢기지 않고서는 도저히 지나갈수 없 
는 무성한 가시덤불속에 들어섰다. 

그는 가시 덤 불을 에 돌아서 다시 라침 판을 들여 다보았다 . 그러 나 
바늘은 터무니없이 고집을 부리면서 진펄이나 덤불이 많이 있는，걸 
어가기가 제일 불편하고 힘든곳을 가리키는것이였다. 

빼찌까는 놀랍게도 생각되고 막 화가 나서 라침판을 모자속에 집 
어넣고 그냥 발길이 향하는대로 앞으로 걸어갔다. 그는 모든 항해가 
와 려행가들이 까만 바늘끝이 가리키는 길로만 갔더라면 그들은 모 
두 죽은지 오랬을텐데 이상한 일이라고 생각하였다. 

그는 한참 걸어가다가 이젠 별수 없으니 최후수단을 써볼가도 
생각하였다. 그 최후수단이란 큰소리로 울음소리를 지르는것이 
였다 . 

바로 이때 해는 숲뒤 에 넘 어갔다. 그러자 별안간 온숲이 빙 돌아 
서서 아까와는 다른 낯익은쪽을 그앞에 나타내보이는듯 하였다. 알 
레쉬노교회당의 십자가와 둥근 지붕이 저녁해를 등지고 똑똑히 나타 
났기 때문이 였다. 

알레쉬노는 그가 생각했던것처럼 왼편에 있는것이 아니라 오른편 
에 있으며，씨네예호수는 앞쪽에 있는것이 아니라 뒤쪽에 있다는것 
을 그제야 알았다. 

그러자 헛갈린것처럼 보였던 빈터들이며 진펄들이며 골짜기들이 
변함없이 늘 있던 그 자리에 온순히 자리잡고있었으며 수풀은 대뜸 
낯익어보였다. 

그는 자기가 지금 어디에 와있는가를 알아차렸다. 여기서 간이역 
까지는 꽤 멀지만 알레쉬노에서 간이역으로 가는 오솔길까지는 그닥 
멀지 않았다. 그는 다시 기운을 내고 말에 올라타는 흉내를 냈다. 그 
러다가 문득 엉거주춤하고 귀를 기울였다. 
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아주 가까운곳에서 노래소리 가 들려왔던것이 다. 그것은 아무 뜻도 
없는 쓸쓸한 노래였다. 

이 런 노래는 빼찌까의 마음에 들지 않았다. 빼찌까는 얼른 몸을 숨 
기고 엿보았다. 이상한 노래가 울리는 무시무시한 숲을 어서 벗어나 
말에게 박차를 질러 낯익은 오솔길로 해서 간이역에 있는 집으로 빨 
리 달아날 기회를 노리고있었다. 


알레쉬노에서 돌아오던 이완 미하일로위츠와 와시까는 간이 역에 
이르기전에 사람들의 떠들썩한 목소리와 쿵당거리는 소리를 들 
었다. 

언덕에 올라선 그들은 지붕이 있는 화물차들과 지붕이 없는 화물 
차들이 막다른 철길에 빽빽이 들어서있는것을 보았다. 

철길에서 조금 떨어진곳에 재빛천막들이 늘어서 하나의 부락을 이 
루었고 모닥불이 타고 야외취사장에서는 연기가 피여오르고 가마가 
부글부글 끓고있었다. 말들이 울었다. 

로동자들은 화차에 서 통나무며 널 판자상자들을 부리 우고 마차， 
마구，가마니들을 끌어내리느라고 분주히 돌아갔다. 

와시까는 로동자들속으로 뚫고들어가서 말들을 자세히 보고 화차 
들과 천막들과 야외취사장 아궁이까지 들여다보았다. 그리고 로동자 
들이 언제 왔고 그동안 무슨 일이 있었으며 쎄료즈까가 모닥불 피울 
장작을 끼고 천막근처를 돌아치는데도 아무도 욕하거나 쫓아내지 않 
는것이 무슨 일인지 알고싶어 빼찌까를 찾아뛰여갔다. 

그러나 길가에서 만난 빼찌까의 어머니는 <그 못난 녀석> 이 한 
낮에 어디로 나가서는 점심 먹으려도 오지 않았다고 그에게 화를 내 
며 말하는것이였다. 

이 말을 들은 와시까는 놀라기도 하고 노엽기도 하였다. 

(빼찌까가 웬일인가?) 그는 생각하였다. (전번에두 어딜 가서 없어 
지구，오늘도 없어지구，요 깜찍한 녀석이 겉으로는 암전한체하고 혼 
자 몰래 무슨 일을 꾸미고있나보다.) 

빼찌까의 행동에 대해서 한참 이리저리 생각해보던 와시까는 갑자 
기 이 런 생각이 떠올랐다. (살통을 훔쳐간놈이 쎄료즈까가 아니라 빼 
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찌까인지도 몰라. 그 자식이 잡은 물고기는 나누기 싫어서 혼자 살 
통을 건져다가 다른곳에 쳐놓고 남몰래 고기를 건지고있지나 않을 
가?) 전번에 빼찌까가 고모네 집에 노끈을 얻으러 갔댔다고 거짓말을 
한것이 생각나자 와시까는 이러한 의심이 점점 더 커갔다. 

자기의 의심이 열에 아홉은 틀림없다고 생각한 와시까는 빼찌까를 
단단히 따져보고 앞으로 그런짓을 다시 안하도록 주먹찜을 하리라고 
마음먹 었 다 . 

그는 집쪽으로 걸어갔다. 그가 집앞에 이르렀을 때 아버지와 어머 
니의 말다틈소리가 밖에까지 들려왔다. 

한창 성들을 내고있는판에 들어섰다가는 공연히 곁불을 맞을가봐 
겁이 나서 그는 마당에 그냥 서서 귀를 기울였다. 

《어째서 그렇단말이요?> 이것은 어머니의 성이 나서 하는 말소리 
가 분명했다. 《아무리 생각해도 모를 일이요. 두말이나 되게 심은 
감자와 오이 세이 랑을 다 못쓰게 해야 한단말이 예요?> 

《그걸 말이라고 하오?> 아버지의 노한 목소리였다. 《그럼 ，기다 
려야 하겠소? 그래 당신이 말하듯이 당신이 심은 오이가 다 익을 때 
를 기다려 야 한단말이요? 화차가 짐을 부리울곳이 없어 그러는데 당 
신은 자기의 오이생각만 하다니? 당신은 참 변덕도 많소. 한때는 철 
도감시막집 이 빼치까의 불이 잘 안든다，좁고 낮아서 틀렸다고 불평 
이더니 이젠 감시막집이 허물리는데 아까와서 야단이거든. 그게 뭣 
이 아깝다구！> 

(오이가 왜 못쓰게 된다는걸가? 웬 화차말일가? 누가 감시막집을 
허 물려 한다는걸가?) 와시 까는 어 리 둥절해 졌다. 그는 무슨 좋지 않은 
일이 생긴가보다고 생각하면서 방안으로 들어갔다. 

그가 알게 된 사실은 공장을 건설한다는 첫 소식보다 더 크게 그 
를 놀라게 하였다. 그것은 와시까네 철도감시막집 이 허물린다는 소 
식이였다. 감시막자리에 건설자재를 싣고오는 화물차들이 들어갈 대 
피선이 깔리게 된다는것이였다. 

건늠길은 다른데 로 옮기 게 될 것 이 며 거 기 에 와시 까네 식 구들이 살 
새로운 집이 세워질것이라는것이였다 . 

《여보，좀 생각해보우》하고 아버지는 말을 이었다.《우리에게 
이따위 감시소를 지어줄줄 아오? 지금은 철도감시원들에게 이런 돼 
지우리같은 집을 지어주던 옛날과는 다르오. 밝고 넓은 집을 우리들 
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에게 지어줄게요. 당신은 기삐서 춤을 춰도 시원치 않을텐데 그저 오 
이타령만 하거든!> 

어머니는 잠자코 돌아앉고말았다. 

그 모든 일들이 단번에 갑자기 생기지 않고 조용히 차츰차츰 생겼 
더라면 이 좁고 다 썩어빠진 오막살이집을 버리는것을 어머니도 좋 
아했을것이다. 그러나 지금은 무엇을 하게 되겠다는 말이 떠돌기가 
무섭 게 곧 그것 이 정 말로 시 작되 고 시 작되 자마자 척척 다되여 가는것 
을 보고 어머니는 겁이 났던것이다. 

어머니는 세상일이 이처럼 련이어 빨리 벌어지는것을 처음 보았기 
때 문이 였다 . 

간이역근처사람들은 조용히 지내왔다. 알레쉬노사람들도 조용 
히 살아왔다. 그런데 마치 멀리서 웬 파도가 갑자기 일어나더니 이 
곳으로도 밀려와 간이역도 알레쉬노도 다 휩쓰는것만 같았다. 꼴 
호즈， 공장，뚝，새집，…이것은 모두다 새롭고 처음보는 사건들 
이 며 그것 이 급격 히 벌어 지 기때문에 어머 니 는 어리둥절하고 놀랐 
던 것이다. 

《여보，정말 더 좋아지긴 하겠지요?> 어안이 벙벙해진 어머니는 
이렇게 듣고나서 말을 이었다.《나쁘건 좋건 여태까지 그럭저럭 살 
아왔는데 그러다가 더 나빠지기나 하면 어떻게 하우?> 

《듣기 싫소.> 하며 아버지는 나무랬다.《여보，얼빠진 소린 그 
만두 오. … 남이 들을가봐 창피스럽소. 알지 도 못하면서 공연한 소 
릴 하거든. 우리가 더 나빠지라고 일한단말이요? 저 와시까의 얼 
굴을 좀 보구려. 저 녀석은 너무 기뻐서 입을 헤 벌리고 서있소. 
나이 는 아직 어리 지만 저 녀석은 좋아진다는걸 안단말이요 . 그렇 
지，와시 까?> 

그러나 와시까는 무어라고 대답해야 좋을지 몰라서 그저 고개만 
끄덕 이 였다 . 

많은 새로운 생각들과 새로운 의문들이 그의 불안한 머리를 
차지하고있었다. 그도 어머니처럼 사건이 꼬리를 물고 일어나 
는데 놀랐다. 그러나 그는 겁을 먹지는 않았다. 그는 먼 나라 
들로 힘차게 내 달리 는 급행 렬 차처 럼 그 빠른 사건 들에 황홀해 
졌다. 

그는 건초더미우에 올라가서 따뜻한 양털외투를 덮고 누웠지만 잠 
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은 오지 않았다 . 

통탕통탕하는 널판자를 내던지는 소리가 멀리서 쉴새없이 들려 
왔다. 칙칙거리며 기관차에서 증기를 내뿜는 소리가 들려왔다. 
완충기들이 마주치면서 덜커덩거리더니 전철수의 호각소리가 자 
지러지게 울렸다. 

와시까는 널판자가 떨어져나간 지붕의 틈으로 맑게 개인 검푸른 
하늘과 밝게 반짝이는 세개의 별을 보았다. 그는 사이좋게 반짝거 리 
는 별들을 보면서 생활이 나아질것이라고 한 아버지의 자신있는 말 
을 다시 생각해보았다. 

(그런데 생활이 좋아지면 어떻게 좋아질가?) 

그러자 문득 선전실에서 본 포스터가 머리에 떠올랐다. 강대하고 
름름한 붉은군대병사 한사람이 기둥옆에 서서 총을 쥐고 날카로운 눈 
초리로 앞을 내다보고있다. 그의 뒤에는 키높이 자라 누렇게 익어가 
는 밀보리밭과 꽃피는 과수원과 구차한 알레쉬노와는 비슷도 하지 않 
은 아담한 마을들이 펼쳐져 있다. 

그 벌뒤에는 큰 공장 굴뚝들이 밝은 해빛을 담뿍 받으며 우뚝 솟 
아있다. 번쩍이는 창문들안에 바퀴들과 불빛들과 기계들이 보인다. 
그리고 어디서나 씩씩하고 유쾌한 사람들이 보인다. 밭에서도 마을 
에서도 기계옆에서도 누구나 다 일을 하고있고 어떤 사람들은 벌써 
일을 다 끝내고 쉬고있다. 

빠블리크 쁘리쁘틔긴과 비슷하게 생긴 그러나 그애처럼 흙투성이 
가 아닌 한 소년이 하늘에 뜬 비행선을 흥미있게 바라보고있었다. 

와시까는 싱글싱글 웃고있는 그 소년이 자기와 비슷하지 않고 
빠블리크 쁘리쁘틔긴과 비슷한데가 있어 늘 섭섭히 생각하는터 
였다. 그러 나 포스터의 다른 한쪽구석 넓은 나라를 지키는 붉은 
군대 병 사가 날카로운 눈초리 로 지 켜 보고있는쪽에 는 와시 까에 게 
그 어떤 어렴풋한 불안을 자아내는것이 그려져있었다. 거기에는 
희미한 검은 그림자들이 그려져있었다. 거기에는 앙심을 품은 
흉측한 상통들이 그려져있었다. 거기의 한놈은 붉은군대병사가 
딴데로 가버 리 거 나 한눈을 팔 기회를 노리는것처 럼 표독한 눈초 
리로 쏘아보고있었다. 

와시까는 똑똑하고 의젓한 이 붉은군대병사가 아무데도 가지 않고 
한눈도 팔지 않으며 보아야 할 곳만 똑바로 지켜보고있는것이 무척 
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기뻤다. 그는 그림들을 보고 그 뜻을 다 알수 있었다. 

그가 잠들려 할 때 덜컹하고 문여닫는 소리가 났다. 

잠시후에 어머 니 가 그를 큰소리 로 불렀다 . 

《와시까… 와시까! 너 잠들었니?> 

《아니요. 자지 않아요> 

《너 오늘 빼찌까를 보지 못했니?> 

《보긴 봤는데 아침에 봤어요. 그다음엔 못봤어요. 그건 왜 물어봐 
요?》 

《빼찌까네 어머니가 오셨는데 그 아이는 점심전부터 나가서 여태 
집에 돌아오지 않았다는구나.> 

어머니가 가버리자 와시까는 걱정스러워졌다. 그는 빼찌까가 밤중 
에 나다닐만큼 용감한 아이가 아니란것을 알고있었다. 그런 빼찌까 
가 어딜 갔는지 알수 없는 일이였다. 

빼찌까는 늦게 돌아왔다. 그의 손에는 모자가 없었다. 그의 두눈 
은 너무 울어 통통 부었고 빨갛게 되였지만 눈물은 이미 다 마르고 
없었다. 그는 몹시 피곤한 모양으로 어머니의 꾸지람도 아무 말대꾸 
없이 다 들었으며 저녁도 먹기 싫다면서 그냥 이불속에 들어갔다. 그 
는 곧 잠이 들었지만 엎치락뒤치락하면서 앓는 소리를 내기도 하고 
무어라고 잠꼬대도 했다. 

그는 길을 잃었댔다고 어머니에게 말했으며 어머니는 그의 말을 
곧이 들었다. 그러나 와시까는 조금도 곧이 듣지 않았다. 무슨 목적 
이 있어 어디로 가거나 무엇을 찾으러 돌아다니지 않았다면야 길을 
잃어버릴리가 없다고 그는 생각하였다. 

그러나 빼찌까는 어데 무엇하러 갔는가에 대해선 말하지 않았으며 
그의 말은 앞뒤가 맞지 않았다. 

그러 므로 와시까는 빼찌까의 말이 거 짓말이 라는것을 단번에 알아차 
렸 다. 와시 까가 그의 거 짓 말을 까밝히 려 하자 여 느때 그처 럼 솜씨있게 
둘러대던 빼찌까도 이번에는 웬일인지 변명하려고 하지 않았다. 그는 
그저 눈을 끔벅거리다가 뒤로 돌아서고말았다. 

빼찌까에게서 더이상 아무 말도 들을수 없다는것을 안 와시까는 
묻기를 그만두었다. 그러나 그는 빼찌까가 깜찍스레 무엇을 숨기고 
있는것만은 틀림없다고 생각하였다. 
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이런 즈음에 지질학자들은 더 멀리 씨냐브까강류로 자리를 옮기 
기 위하여 천막을 검었다. 와시까와 빼찌까는 말에 짐싣는 일을 도 
왔다. 

길 떠날차비가 다되였을 때 와씰리 이와노위츠와 키 큰 사람은 자 
기들과 함께 지금까지 숲속으로 많이 다닌 아이들과 다정스럽게 작 
별인사를 나누었다. 

그들은 여름철이 다 지나서야 돌아오게 된다고 하였다. 

《야 참，너희들은 라침판을 찾으러 가보지 못했지?> 하고 와씰리 
이와노위츠는 물었다. 

《그건 다 빼찌까때문이 야요> 하고 와시까가 대답하였다. <빼찌 
까가 처음엔 나보구 같이 가자구 자꾸 조르더니 … 정작 내가 가자고 
하니까 이번에는 안가겠다고 고집을 써요. 두번이나 내가 가자구 했 
는데 말을 듣지 않았어요. 그래서 못가고말았죠 뭐 .> 

《그게 무슨 말이 냐?> 

빼찌까가 라침판을 찾으러 가겠다고 열심히 말했던 일을 기억하고 
있는 와씰리 이와노위츠는 이상스럽게 생각하였다. 어리둥절하여 잠 
자코있던 빼찌까는 어떻게 대답해야 묘하게 빠져나갈수 있을는지 알 
지 못했다. 바로 이때 짐을 실은 말 한마리가 나무에 맨 고삐를 풀 
고 오솔길로 달아나기 시작하였다. 

말이 알레쉬노로 달아나버 릴가봐 겁 이 나서 모두 말을 잡으러 뛰 
여갔다. 

빼찌까는 채찍에 얻어맞은것처럼 곧 말을 쫓아 덤불을 뚫고 젖은 
풀밭으로 부리 나케 내달렸다. 그의 몸은 물에 흠백 젖고 샤쯔자락이 
찢어졌다. 

그는 오솔길로 질러가서 말고삐를 거머쥐였다. 그리고 헐떡거리 
면서 뒤쫓아오는 와씰리 이와노위츠에게 고집센 말을 잠자코 넘겨주 
었다. 

가쁘게 숨쉬는 빼찌까의 두눈은 반짝거렸다. 먼길을 떠나는 이 좋 
은 사람들에게 이처럼 친절하게 도와줄수 있었다는것이 퍽 자랑스러 
웠고 행복스러웠던 모양이였다. 
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새집은 아직 채 다되지 못하였다. 방금 마루를 다 깔고 문들을 달 
기 시작하였는데 예비철도선은 벌써 밭이랑을 허물어뜨리고 깔렸으 
며 낡은 감시막집의 벽과 맞닿았다. 

《여보!> 하고 아버지는 말하였다.《오늘 이사갑시다. 우리가 들고 
서도 문이나 창문쯤은 달수 있으니까. 보는바와 같이 이 집엔 더 있 
을수 없소> 

그리하여 보따리를 묶고 궤짝과 이불과 화로와 부저가락을 밖에 
내다가 마차에 실었다. 염소의 고삐끝을 마차뒤에 잡아매고 새집으 
로 떠났다. 아버지는 말고삐를 잡았다. 와시까는 석유등잔과 깨지기 
쉬운 등잔갓을 들었다. 어머니는 꽃이 핀 화분 두개를 조심스럽게 껴 
안았다. 

떠나기전에 모두 저도 모르게 뒤를 돌아다보았다. 

벌써 로동자들이 거무틱릭한 낡은 철도감시막건물을 둘러섰다. 한 
로동자는 도끼로 지붕을 두드리기 시작했으며 녹쓴 못을 뽑는 소리 
가 백빽텍빽 났다. 

처 음에 뜯기 운 널판자가 덜커 덩 하고 땅에 떨 어졌다 . 

《불이나 난것 같군요.) > 어머니는 머리를 돌려 돌아다보더 
니 곧 고개를 수그리며 말했다. 《불은 없는데 꼭 불난 집같 
군요 . > 

얼마후 알레쉬노에서 폐지까와 꼴리까，알레쉬까와 또 야시까와 
슈르까라는 낯선 두 아이가 몰려왔다. 

그들은 넓은 빈터에 가서 엑스까와또르를 구경하고 땅에 통나무말 
뚝을 박고있는 뚝으로 뛰여갔다. 

그다음 미역감으러 떠났다. 

강물은 뜨뜻하였다. 그들은 헤염을 치기도 하고 서로 물을 끼얹기 
도 하면서 철벅거렸다. 페지까가 물밑으로 자맥질하여 들어가서 슈 
르까의 발을 붙잡았다. 

질겁한 슈르까가 죽는 소리 를 지 르며 버 둥거 리 는 꼴을 보고 
모두들 깔깔대며 옷었다. 이렇게 한참 놀다가 아이들은 강가에 
딩굴면서 지나간 일과 새로 알게 된 일들에 대해서 이야기하 
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였다. 

《와시까.>하고 페지까는 주근깨가 점점이 있는 둥근 얼굴에 내 
리쪼이는 해빛을 손으로 가리우면서 누운채로 물었다.《삐오네르 
란게 뭐야? 그들은 무엇하려 북을 치고 나팔을 불면서 언제나 함 
께 다니니? 우리 아버지가 한번은 책을 읽 어주던 데 삐 오네 르들은 
남의 물건을 흠치지도 않고 남을 욕하지도 때리지도 않고 또 아무 
나쁜짓도 하지 않는다면서? 그렇게 삐오네르들은 하느님같은 애들 
인가? > 

《웬걸 … 하느님 같을게 뭐 야?> 하고 와시까는 부정 하고나서 말 
하였다.《내가 지난해에 우리 삼촌네 집엘 갔댔어. 그 집엔 보리 
까란 아이가 있는데 그 아이도 삐오네르야. 그런데 그 아이는 
두번이나 내 목덜미를 줴박더라. 난 아픈걸 겨우 참았다. 너는 삐 
오네르들이 남을 때리지 않는다지만 꼭 그렇지도 않더라. 우리와 
별다름없는 소년소녀들이야. 그들이 크면 공청원이 되고 다음엔 
붉은군대에 들어간대. 나도 크면 붉은군대에 들어갈테야. 총을 메 
고 지키겠어 > 

《누굴 지킨단말이야?> 페지까는 무슨 소리인지 모르겠다는듯이 말 
하였다. 

《누구를 지키느냐구? 모든 사람들을 지키지! 지키지 않으면 백파놈 
들이 몰려와 우리 나라를 죽탕을 만들거 란말야. 백파놈들이 어떤것 
인지 이완 미하일로위츠한테서 난 이야길 들었어 . 백파군이란 짜리 
들과 장사군들과 부농들이야.> 

《그러면 다닐라 예고로위츠도 그런 사람일가?> 잠자코 듣고만 
있던 알레쉬까가 물었다. 《그 사람은 부농이니까 백파놈이란말 
이 지?> 

《그 사람한텐 총이 없어 > 

와시까는 좀 생각하다가 대답하였다. 

《그 사람한텐 총이 없고 헌 지팽이를 짚고 다니니까 어떨가?> 

《그 사람에게 총만 있으면 백파야?》 

알레쉬까는 지지 않았다. 

《누가 그 사람한테 총을 팔아줄것 같애? 총이나 기관총을 아무에 
게나 다 팔아주는줄 아니?> 

《우리에게도 팔아주지 않을거야.> 알레쉬까가 동의하였다. 
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《나이가 어리다고 우리들에겐 팔지 않지만 다닐라 예고로위츠는 
나이가 많으니까 타르거든. 두고보자. 학교가 생기면 우리도 배워서 
다 알게 되겠지 > 

《학교가 정말 생길가? > 하고 페지까는 의심하였다. 

《생기구말구> 와시까는 자신있게 말했다.《너희들，이번 주일안 
으로 또 놀러와. 우리들이 여럿이 함께 기사장을 찾아가서 학교를 지 
어달라고 부탁해보자꾸나> 

《부끄러워서 어떻게 부탁하겠니?> 하며 알레쉬까가 목을 옴츠 
렸다 . 

《부끄럽긴 뭐가 부끄럽단말이야. 혼자 가면 부끄럽지 .〈이게 웬 
아이 야!〉할게거든. 그러나 여 럿이 가면 조금도 부끄럽지 않아. 난 
혼자서라도 찾아가서 부탁하겠어! 무서워할게 있니? 누가 때리길 하 
겠니，욕을 하겠니?> 

알레쉬노의 아이들은 집에 돌아가려고 일어섰다. 와시까는 그들을 
바래다주기로 작정하였다. 

오솔길에 나선 그들은 거기 서있는 빼찌까를 보았다. 그는 아마 
거기서 아이들한테로 갈가말가 하고 아까부터 망설이고있던 모양이 
였다. 

《빼찌까야，우리하고 같이 가자.> 

와시까는 돌아올 때 혼자 오기 싫어서 이렇게 말하였다. <빼찌까 
야，가자. 넌 왜 쓸쓸해하는것 같구나> 

빼찌까는 해를 쳐다보았다. 아직 해는 높이 떠있었다. 그는 어색 
한 웃음을 지으면서 동의하였다. 

그들이 둘이서 돌아오던 길에 다닐라 예고로위츠네 집가까이 서 있 
는 큰 떡갈나무밑에서 빠쉬까와 마쉬까를 보았다. 

《저 애들한테 가자> 와시까가 말했다.《앉아서 쉬 다 가자. 저 애 
들을 좀 놀려주자꾸나. 가자，빼찌까야! 너는 왜 그렇게 잠자코만 있 
니? 천천히 가도 집엔 저물기전에 넉넉히 갈수 있어》 

그들은 아이들뒤로 가만가만 다가가서 땅에 손을 짚고 네발걸음을 
치며 으르릉一으르릉一 성난 개짖는 소리를 내였다. 

빠쉬까와 마쉬까는 펄쩍 놀라 뒤도 돌아보지 않고 손을 맞잡고 뺑 
소니치려 했다. 

그러나 와시까와 빼찌까는 쫓아가서 그들의 앞을 가로막았다. 
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《그렇 게 깜짝 놀라게 하다니 !> 빠쉬 까는 짧고 가느스름한 눈섭 을 
쨍그리면서 나무랬다. 

《난 혼났네 !> 마쉬 까는 눈물이 글썽 글썽한 눈을 씻 으면서 말 
했다. 

《무엇이 그러는줄 알았니?> 와시까는 자기의 롱이 성공한것을 만 
족해하면서 이렇게 물었다. 

《난 승냥인줄 알았어》빠쉬까가 대답하였다. 

《난 또 곰인줄 알았어.> 마쉬까가 보태여 말했다. 그리고 방긋 웃 
으면서 아이들에게 도토리 한줌을 내밀었다. 

《우리에게 그런것이 무슨 소용있겠니?> 하고 와시까는 손을 저으 
며 말했다. <너희들이나 가지고 놀아라. 다 큰 우리가 아무렴 그런 
놀이감을 가지고 놀겠니?> 

《가지고 놀기 재미 있어 > 마쉬까가 대답하였다. 

마쉬까는 도토리가 왜 와시까의 놀이감이 못되는지 알지도 못하면 
서 방긋방긋 옷었다. 

《너의 할머니는 요즘도 욕만 하시니?> 와시까가 물었다. 그리고 
갑자기 사정없이 불쑥 내쏘았다. 《너희들은 그래도 싸. 너의 아버 
지는 협잡군이니까. > 

《와시까，그런 말은 말어!> 빼찌까가 옆에서 귀띔했다.《어린 아 
이를 보고 뭘 그러니?> 

《어린 아이 들이 면 어 쨌단말이 야?> 와시 까는 또 심 술궂게 말했다. 
《협잡군이니까 협잡군이라고 그러지 . 그렇지? 빠쉬까야，너의 아버 
진 협잡군이지?> 

《와시까，그만둬!> 빼찌까가 빌다싶이 말렸다. 

와시까의 쏘아붙이는듯한 말투에 빠쉬까와 마쉬까는 잠자코 눈들 
을 마주쳤다. 

《협잡군이야》빠쉬까는 나직한 목소리로 순순히 대답하였다. 

《협잡군이야》마쉬까는 되풀이하고 부드럽게 빙긋 옷었다 .《그 
래도 아버지는 마음좋은 협잡군이였어. 할머니는 욕만 하니 좋지 않 
지만 아버지는 참 좋았어.… 그런데 우리 아버진 어디론가 멀리멀리 
가버렸어 > 

이렇게 말하는 마쉬까의 목소리는 떨리였다. 그 애는 한숨을 푹 
쉬였다. 그의 커다란 푸른 두눈엔 슬픔이 어리고 눈물이 글썽하였 
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다. 조그마한 주먹이 맥없이 풀리더니 큰 도토리알 두개가 부드러 
운 풀우에 소리없이 떨어졌다. 

이때 쿨쩍쿨쩍 소리를 죽여가며 우는 소리가 와시까의 등뒤 에서 
들렸 다. 

와시까는 홱 뒤돌아보았다. 빼찌까가 물기많은 향기로운 풀속에 
머 리 를 박고 여 윈 어깨를 들먹 거 리 며 북받쳐 오르는 울음을 참으며 조 
용히 울고있었다. 


13 

아이들이 그처 럼 자주 꿈꾸며 그리워하던 먼 나라들은 더욱더 거 
리 를 좁히 면서 이 름없는 제 216호 간이 역 으로 다가왔다 . 

큰 역과 큰 공장들과 큰 건물들이 있는 먼 나라들이 지금은 어딘 
지 모르나 퍽 가까운 곳까지 와있는것 같았다. 

급행렬차는 여전히 이곳을 지나가버렸지만 42호려객차와 24호우 
편렬차는 이 간이역에서도 멎었다가 떠나군하였다. 

공장을 짓는 터에는 여기저기 구뎅이 들만 파있고 아직은 아무것 
도 올려짓고있는것을 볼수 없었지만 수백명의 로동자들이 분주히 
일손을 다그치고있었으며 엑스까와또르라는 흙파는기계가 길들 인 
피물처럼 쇠아가리로 흙을 물고 와랑와랑 소리를 내면서 기여다 
녔다. 

비행기가 사진을 찍으려고 또다시 날아왔다. 새로운 림시건물들과 창 
고들과 수리소들이 매일같이 늘어났다. 이동영화차와 목욕차와 도서실차 
가 왔다. 

라지오확성기들에서 방송이 울려나오기 시작하였다. 마침내 총을 
멘 붉은군대 병 사들이 와서 아무말없 이 초소들을 차지 하고 섰다 . 

이 완 미하일 로위 츠를 찾아가던 길 에 와시 까는 얼마전 에 자기 네 낡 
은 감시막집이 서있던 곳에서 걸음을 멈추었다. 

그는 아직 남아있는 철도건늠길기둥을 보고서야 집터를 짐작하고 
그리로 다가갔다. 

그는 철길을 바라보면서 이 번쩍 이는 철길 이 깔려있는 자리 가 바 
로 가족들과 고양이가 함께 올라가 눕군하던 따뜻한 빼치까자리이 
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구나，내 침대를 도로 이전 그 자리에 가져다놓는다면 철길우에 열 
십자가 그려지겠구나 하고 생각하였다. 

그는 주위를 휘 돌아보았다. 구식전철기관차가 칙칙거리면서 와시 
까네 밭으로 화차들을 끌고 기여왔다. 

오이를 심었던 밭이랑은 자취도 남지 않았다. 그러나 고지식한 
감자는 철길로반의 모래를 뚫고，지 어 날카롭게 모난 자갈틈으로 
먼지투성이가 된 새파란 잎을 고집세게 여기저기 내밀고있었다. 

그는 앞으로 걸어 가면서 아침마다 렁 비고 조용하던 지 난해 여 
름철을 회상하였다. 그때는 게사니들이 우짖는 소리며 말뚝에 매 
인 염소가 방울을 달랑거 리는 소리며 우물가에서 물긷는 할머니가 
물통을 덜거덩거리는 소리나 들렸을뿐이였다. 그러나 지금은… 

찌히강변에 통나무말뚝을 박는 무거운 쇠메소리가 쿵쿵 울 
렸다. 레루를 부리우는 소리，철공소의 마치소리，돌을 다루 
는 기계들의 기관총을 쏘아대듯 끊임없이 통탕거리는 소리가 
대기를 뒤흔들었다. 

와시까는 화차밑으로 기여나가다가 쎄료즈까와 얼굴을 마주 
쳤다 . 

쎄료즈까는 풀묻은 손에 타래송곳을 쥐고있었다. 그는 꾸부정하고 
기름이 밴 밤빛 모래가 깔린 풀속에서 무엇을 찾고있었다. 

안타까움과 근심이 어린 그의 얼굴표정으로 보아 그는 아까부터 
무엇을 찾고있었던 모양이였다. 

풀우를 훑어보고있던 와시까는 쎄료즈까가 잃어버린 물건이 언뜻 
눈에 띄였다. 그가 찾고있은것은 타래송곳에 끼우는 송곳날이였다. 
그 송곳날은 와시까가 서있는쪽의 침목뒤에 있었기때문에 쎄료즈까 
의 눈에는 띄지 않았던것이다. 

쎄료즈까는 와시까를 힐끗 쳐다보고는 또다시 허리를 굽히고 찾기 
시작했다. 

이때 만일 쎄료즈까의 눈길에 싸움이라도 걸려하거나 얄미워하거 
나 비웃는듯한 빛이 조금이라도 어려있었다면 와시까는 쎄료즈까가 
밤새껏 찾으라고 내버려두고 그냥 지나가고말았을것이다. 그러나 
그는 쎄료즈까의 얼굴에서 그런 빛을 조금도 느끼지 못했다. 그의 
얼굴은 일하는데 꼭 필요한 공구가 없어져서 안타까와하는 사람의 
얼굴과 별다름없었다. 
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《거겐 아무리 찾아도 쓸데없어> 와시까의 입에서 저도 모르게 이 
런 말이 새여나왔다. 《침목뒤 에 있는걸 모래속에서 찾다니> 

그는 쎄료즈까에게 송곳날을 집 어주었다. 

《그놈이 어떻게 거기까지 튀여갔을가?> 하고 쎄료즈까는 놀 
랬다. 《내가 뛰여가는데 그놈이 쑥 빠져서 그리로 날아났댔 
구나. > 

그들은 저도 모르게 싱글싱 글 옷으며 서로 즐겁게 말을 주고받으 
려 하였다. 그러나 두 아이는 이전부터 끊임없는 싸움만 하여오던 
사이 였다는것이 얼른 생각나서 상을 찡그리고 서로 주의깊이 마주 
보았다 . 

쎄료즈까는 와시까보다 나이가 한살 우이고 키도 좀 크고 몸집이 
가늘었다. 홍당무우빛 머리칼이며 장난이 심해보이는 회색눈이며 후 
리후리한 키며 그 생김새가 날쌔고 조련치 않게 보였다. 

와시까는 쎄료즈까보다 어깨가 좀 넓고 앙바틈하게 생겼다. 아마 
힘도 더 셀는지 모른다. 와시까는 싸우지 않고 그냥 헤여지려면 헤 
여지고 매를 더 맞을지언정 해볼테면 해보리라 마음먹고 머리를 조 
금 숙이 고 서 있었다. 

《얘들아!고 지붕없는 화물차우에서 기계수리소 직공장이 그들에게 
웨쳤다. <이리 와서 좀 도와주렴 .> 

맞불어 싸운다는것은 직공장의 부탁을 들어주지 않는다는것을 의 
미하였기때문에 그들은 더 다른 생각을 해볼 겨를도 없이 부르쥐였 
던 주먹을 펴고 화차우에 굉큼 기여올랐다. 

거 기 에는 쇠돌보가 잘못 떨어 지는바람에 마사진 상자가 두개 
있었다. 화차우에는 그 상자에서 쏟아진 작은 나사，큰 나사，짧 
은 나사，긴 나사，가는 나사，굵은 나사들이 콩알처 럼 홑어져 있 
었다. 

아이들은 가마니 여섯개를(한 아이가 세개씩) 받았다. 그 가마니에 
나사들을 같은것끼리 골라담으라는것이였다. 

첫째 가마니에는 기계에 쓰는 나사들을 넣어야 하고 둘째 가마니 
에는 가스관을 잇는데 쓰는 나사들을 넣어야 하고 셋째 가마니에는 
통나무를 잇는데 쓰는 긴 나사들을 넣어야 했다. 

싸움은 미처 불지 못했지만 일솜씨에서 상대편보다 앞서겠다는 욕 
심과 경쟁심으로 하여 부리나케 손을 놀렸다. 
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그들이 일하고있는동안 사람들은 그 화차를 밀어서 다른 철길에 
옮기여 다른 렬차에 맞불여놓았다. 

모든것이 퍽 즐거웠다. 렬차련결원인 쎄몬이 다른 철길에 옮겨야 
할 화차우에 웬 아이들이 장난하러 올라가있는줄 알고 몽둥이를 휘 
둘러 그들을 쫓아버리 려 하다가 아이들이 거 기서 일하고있는것을 보 
고는 혼자 입속으로 중얼중얼하면서 화차발판아래로 뛰여내렸을 때 
아이들은 더욱 즐거웠다. 

일을 다한 그들은 직공장을 찾아가서 일을 끝마쳤다고 말하 
였다. 직공장은 아이들이 일을 너무나 빨리 끝냈기에 아이들 
은 나사를 골라넣지 않고 필경 되는대로 가마니에 검어넣었을 
것이라고 짐작했다. 그는 아이들이 맡겨진 일을 자랑스럽게 
여기여 서로 뒤떨어지지 않으려고 애쓰며 힘껏 일한줄은 몰랐 
던 것이다. 

직공장은 짐 군이 가져온 가마니들을 열어 보고 나사들이 자기가 일 
러준대로 정성껏 잘 골라져있는것을 보고 무척 놀랐다. 

그는 아이들을 칭찬하였다. 그리고 그들이 할만한 일을 하여 도와 
주거나 일을 배우려 기계수리소에 와도 좋다고 말하였다. 

그들은 매우 만족하여 사이좋은 옛친구들처 럼 그러 나 제각기 당 
당한 자존심을 가지고 어깨나란히 집을 향해 걸어갔다. 하지만 조 
금만 비위를 거슬리면 싸움의 불꽃이 대뜸 큰 불길로 타번질수 있 
었다. 와시까가 쎄료즈까에게 라침판을 훔쳤는가고 물었을 때 그러 
하였다. 

쎄료즈까는 눈을 부릅뜨고 주먹을 움켜쥐였다. 그러나 그의 입술 
에는 웃음이 어려있었다. 

《라침판말이야?> 그는 억울하게 매를 맞은 후부터 품고있던 분한 
마음을 숨길래야 숨길수 없어 이렇게 물었다. 

《그야 너희들이 더 잘 알겠지. 너희들 주머니나 잘 들춰보렴.…> 

그는 무슨 말을 더 하려다가 꾹 참고 말없이 얼굴을 찡그렀다. 

이렇게 그들은 몇발자국 옮겨놓았다. 

《그럼，넌 우리 살통도 안가졌다고 말할테야?> 와시까는 쎄료즈까 
를 곁눈질해보며 물었다. 

《안가져갔다> 쎄료즈까는 딱 잘라 말하였다. 그러면서 그의 얼굴 
에 여느때와 마찬가지의 능청스런 표정 이 어 렸다. 
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《안가져갔다구? > 와시까는 성을 냈다.《우리가 물밑을 다 뒤져봤 
지만 나오지 않던데 . 그럼，그게 어디로 갔단말이야?> 

《찾을줄 모르니까 그렇지. 좀더 잘 찾아보렴> 쎄료즈까는 한바탕 
큰소리로 웃고나서 웬일인지 어색할만큼 친절하게 와시까에게 일러 
주었다.《어서 가봐라. 살통속에 물고기가 가득 들었을거야. 물고 
기들은 잡아안가서 하품만 하고있을지도 몰라!> 

이를날 이른 아침 에 와시까는 갈구리를 가지고 강으로 갔다. 그러 
나 어쩐지 쎄료즈까의 말이 믿어지지 않았다. 

그는 세번이나 갈구리를 던졌는데 그때마다 허탕을 쳤다. 네번만 
에야 노끈이 팽팽하게 켕겼다. 

(정말 그 애가 살통을 흠쳐가지 않았댔나?) 와시까는 이 렇게 생 
각하면서 갈구리 에 걸린것을 바삐 잡아당겼다. (응，정말 흠쳐가 
지 않았구나.… 야，이놈이 이제야 나오는구나.… 참，우리는… 
바보야!) 

무거운 살통이 물우에 나타났다. 살통안에서 무엇이 이리저리 엎 
치락잦히락하며 출렁거리는것을 본 와시까의 머리에는 희망이 무지 
개처럼 비꼈다. 모래와 흙탕투성이가 된 살통이 강가에 나와 넘어 
졌다. 

와시까는 무엇이 그렇게 많이 잡혔을가 하고 빨리 다가갔다. 

살통아가리를 열고 스무마리 에 가까운 죽은 개구리를 땅우에 털어 
낸 와시까는 놀라고 실망하였다. 

(이런 망할놈들이 어떻게 잔뜩 기여들었을가?) 와시까는 이상하게 
생각했다. (개구리가 한마리쯤은 잘못해서 들어갈수 있겠지만 이제 
까지 두마리도 들어간적이 없었는데，이번엔 붕어새끼 한마리，가물 
치새끼 한마리 안잡혔구나. 제길 사람을 놀리는셈인가. 개구리만 잔 
뜩 잡히고…) 

그는 살통을 물속에 도로 처넣고 집으로 돌아가면서 (라침판을 흠 
친건 쎄료즈까가 아닐는지도 모르지만 개구리가 가득찬 살통은 그전 
부터 그 자리에 있은것이 아니라 엊저녁에 갖다놓은지도 몰라.) 하고 
생각하며 몹시 의심하였다. 

와시 까는 창고에 서 쇠 줄묶음을 들고 기 계 수리소로 달려가고있 었 
다. 이때 어머니가 창문밖을 내다보면서 그를 불렀다. 
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그러나 와시까는 머리를 흔들며 더 빨리 뛰여갔다. 

어머니는 와시까에게 집에 당장 돌아오지 않으면 혼내우겠다고 
으름장을 놓으며 큰소리로 야단쳤다. <꼬집어주겠다.>，<때려주 
겠다>，《귀바퀴를 비틀어놓겠다> 하는 어머니의 욕이 와시까의 
귀전에서 울렸다. 그러나 와시까는 어머니가 된욕을 하여도 그대로 
실천에 옮기리라고 믿지 않았을뿐만아니라 사실 그는 지금 짱이 없 
었다. 그래서 그는 그대로 뛰여가려고 했다. 그러자 어머니는 웬 흰 
종이장을 내두르면서 짐짓 부드러운 목소리로 그를 부르기 시작하 
였다. 

와시까의 눈은 먼데도 잘 보기때문에 그는 이 흰종이가 방금 받은 
편지라는것을 대뜸 알아차렸다. 편지라면 어느 먼 고장에 가서 철공 
일을 하는 빠월형님한데서밖에 올데가 없었다. 

와시까는 빠월형님을 매우 좋아했으며 그가 휴가를 받고 돌아올 
때를 몹시 기다리고있었다. 편지는 사태를 전변시켰다. 호기심이 난 
와시 까는 쇠 줄묶음을 울타리 에 걸 어 놓고 어 머 니 때 문에 제 가 수고 
를 하게 된것을 알아달라는것처 럼 이마살을 찌프리고 집으로 들어 
갔다. 

《와시까야，이걸 좀 읽어다오> 와시까가 정말 고집을 부리기 시 
작하면 아무리 욕을 해도 쓸데없다는것을 알고있는 어머니는 약은 올 
랐으나 부드러운 목소리로 이렇게 부탁하였다. 

《어머니는 일하는 사람을 괜히 불러다가 무얼 읽어라，읽어라 
해요!고 와시까는 둘둘거리면서 천천히 봉두를 뜯었다.《어머니가 
읽어보지요? 내가 이완 미하일로위츠한테 글배우러 다닐 땐 어딜 
그리 돌아다니느냐고 욕만 하더니 이젠 읽어라，읽어라 하고 성가 
시게 구네> 

《와시까야，내가 언제 글배우러 간다구 욕하더냐?> 어머니는 미안 
한듯이 변명하였다.《네가 공부하러 갔다가 흙탕투성이가 돼서 돌 
아오기에 욕했지.…> 

와시까는 편지를 책상우에 놓더니 국자를 들고 물을 마시고와서 
야 저녁때까지 그냥 앉아있으려는것처럼 책상을 마주하여 편안히 앉 
았다. 

어머니는 그가 이렇게 길게 차비하는것을 보자 마침내 성급히 소 
리질렀다. 《얘야，어서 읽어라!> 
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《곧 읽을테니 해빛을 가리우지 말고 좀 비키세요.> 

빠월형은 간이 역마을에 공장이 서게 되므로 철공이 필요하다는 소 
문을 들은 모양이였다. 

그는 자기네 건설공사가 다 끝났으므로 고향에 돌아오겠다는것 
이였다. 그리고 겨울전에는 공장사택이 마련될것이니 어머니가 
이웃의 다리야 예고로브나아주머니에게 말하여 여름 한철만이라 
도 저희네 부부가 살 방 한칸을 빌리도록 부탁해보라고 하였다. 
와시까도 어머니도 이 소식을 받고 매우 기삐하였다. 

어머니는 온 가족이 한데 모여산다면 얼마나 좋으랴 하고 언제나 
바랬었다. 그러나 이전에는 간이역마을에는 일자리가 없었으므로 그 
것은 생각도 할수 없는 일이였다. 

그리고 빠월형은 얼마전에 색시감을 얻었다고 하였으므로 집 
안식구들은 그가 어떤 녀자일가 하고 무척 보고싶어했다. 다리 
야 예고로브나에게 부탁해보라는 말만은 어머니의 마음에 들지 
않았다 . 

《또 뭐라고 씌여있니!> 그는 와시 까의 손에서 편지를 빼 앗 
다싶이 나꾸채여 글을 읽을줄 모르면서도 귀중한 글자들의 
획과 점들을 들여다보면서 흥분하여 말하였다.《그럼，우리 
가 다리 야 예 고로브나네보다 못산단말이 냐?… 지 금은 우리 가 
단칸집에서 살지 않아. 방이 둘이나 있고 현관방도 있고 부 
엌간도 따로 있는데，한방엔 우리 들이 살고 다른 방엔 빠월 
네가 들면 되지 않니. 우리들에게 방이 둘씩이나 있어서 월 
하겠니?》 

어머니는 아들이 자랑스러웠으며 오래지 않아 그와 만나게 되리라 
고 생각하니 무척 기뻤다. 

어머니는 행복에 겨워 자기가 얼마전까지만 하여도 낡은 감시막 
을 허문다고 아까와했으며 새집을 타박했으며 마스고 허물고 새로 
짓는 일을 꾸며낸 사람들을 나무라던 일을 지금은 깡그리 잊어버 
리고말았다. 
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요즘 와시까와 빼찌까와의 사이는 좋지 않았다. 빼찌까는 이전과 
는 달리 와시까를 서먹서먹하게 대하였다. 

그는 같이 놀기도 하고 무슨 이야기를 하다가도 갑자기 얼굴을 
찡그리고 말을 안하는가 하면 어떤 날은 하루종일 밖에 나오지도 
않고 자기 집마당에서 누이동생 엘렌까하고만 놀군하였다. 

어느날 와시까는 목공소에서 쎄료즈까와 함께 망치 에 자루를 끼우 
는 일을 하고 집으로 돌아오던 길에 점심전에 미역을 감고싶은 생각 
이 났다. 

그는 오솔길로 가다가 거기서 빼찌까를 보았다. 빼찌까는 누가 자 
기를 볼가봐 겁이 나는지 자주 걸음을 멈추고 뒤를 돌아보면서 앞으 
로 걸어갔다. 

그래서 와시까는 이 얼빠진 이상한 녀석이 어디로 이렇게 몰래 가 
는지 그의 뒤를 밟아보기로 작정하였다. 

무더운 바람이 불었다. 숲은 설레였다. 그러나 와시까는 발자국소 
리가 날가봐 두려워서 오솔길을 벗어나 숲속으로 하여 빼찌까의 뒤 
를 바싹 따랐다. 

빼찌까의 걸음걸이는 고르지 않았다. 

그는 무엇을 결심한듯이 때로는 뛰기 시작하여 한참 달음질치기도 
하였다. 그때문에 와시까는 앞을 가로막는 덤불과 나무들사이를 뚫 
고 간신히 그의 뒤를 쫓아갔다. 빼찌까는 또한 이따금 멈춰서서 근 
심스러이 뒤를 돌아보다가는 마치 더 걸어갈 맥도 더 가고싶은 생각 
도 없지만 뒤에서 누가 쫓아오기때문에 마지못해 가는것처럼 천천히 
걷기도 하였다. 

(도대체 이 녀석이 어디로 갈 작정인가?) 빼찌까의 흥분한 모습을 
보고 와시까는 자기도 흥분되여 이렇게 생각하였다. 

갑자기 빼찌까는 걸음을 멈추었다. 그는 한참 서있었다. 그의 
두눈에는 구슬같은 눈물이 반짝거리기 시작하였다. 그러더니 
그는 맥이 풀린듯이 고개를 숙이고 시적시적 되돌아가기 시작하 
였다. 그러나 그는 겨우 몇걸음을 떼였다가 다시 서서 머리를 
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흔들더니 숲속으로 들어서서 와시까가 있는쪽으로 곧장 달려 
왔다. 

이럴줄 몰랐던 와시까는 깜짝 놀라 덤불뒤로 정큼 물러섰다. 

그러나 벌써 때는 늦었다. 빼찌까는 와시까를 보지는 못하였으나 
숲이 흔들리면서 버스럭거리는 소리는 들었다. 그는 으악소리를 치 
고 오솔길쪽으로 허겁지겁 달아났다. 

와시까가 오솔길에 나와보니 거기에는 이미 아무도 없었다. 

벌써 저녁때가 다 되였고 바람이 이따금 급작스레 불어오군하였으 
나 무척 더웠다. 하늘엔 매지구름들이 떠다녔다. 그러나 이 구름장 
들은 소나기구름으로 한데 모이지 않았으며 태 양을 가리우지도 않고 
스치지도 않으며 하나씩 떠갔다. 

아리승하고 뒤숭숭한 불안감이 점점 더 와시까의 마음을 사로잡 
았다. 빼찌까가 그처럼 무서워하던 그 불안스럽게 설레는 숲이 와 
시까에게도 갑자기 낯설고 싫은 숲같이 생각되였다. 

그는 걸음을 다그쳐 잠시후 찌히강변에 이르렀다. 

매끈한 모래터는 강가의 무성한 버들숲속에 있었다. 와시까는 늘 
여기서 미역을 감았다. 이곳은 물결이 잔잔하였으며 밑바닥도 고르 
고 딴딴하였다. 

그러나 강가에 다가간 와시까는 물이 불고 흐려 있는것을 보았다. 
강물은 거품을 일구면서 무섭게 소용돌이치고있었다. 방금 깎아낸 
나무쪼각들과 널쪼각이며 토막나무들이 서로 부딪치기도 하고 헤여 
지기도 하며 소리없이 엎어졌다 젖혀졌다 하면서 떠돌았다. 

아래쪽 제방쌓는 공사장에서 동을 막기 시작한 모양이였다. 

그는 옷을 벗었다. 그러나 이전처럼 단번에 물속에 뛰여들지 않았 
으며 하얗게 번쩍이는 날치떼들이 놀라 달아나게 물속에서 즐겁게 첨 
벙거리지도 않았다. 그는 한손으로 나무가지를 잡고 지금은 잘 알수 
없게 된 물밑을 더듬으면서 조심스레 물속으로 들어갔다. 그리고 몇 
번 물속에 몸을 잠갔다가 나와서 그만 집을 향해 어슬렁어슬렁 걸 
었다 . 

집 에 오니 쓸쓸하였다. 그는 밥도 조금 먹고 실수하여 국자의 물 
을 흘리고는 제풀에 성을 내며 말없이 밥상에서 물러났다. 

그는 쎄료즈까를 찾아갔으나 그도 역시 송곳에 찔린 손가락에 방 
금 빨간약을 바른 뒤여서 얼굴을 잔뜩 찌프리고있었다. 
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와시까는 이완 미하일로위츠한테 찾아갔으나 만나지 못하였다. 

그래 그는 집 에 돌아와서 일찌기 자고 아침 일찌기 일어 나기로 작 
정하였다. 

그는 자리에 누웠으나 잠이 오지 않았다. 그는 지난해 여름이 생 
각났다. 오늘 하루종일 기분이 좋지 않았고 실패만 거듭한때문인지 
그는 지 난해 여 름이 정 다왔다 . 

와시까는 요즘 굴착기가 파헤친 숲속의 풀밭이며 그렇게 맑고 깨 
끗하던 찌히강물이며 함께 즐겁게 장난치면서 사이좋게 놀던 빼찌까 
가 갑자기 그리워졌다. 

헌 감시막집을 허문 다음부터 어쩐지 우울해지고 슬퍼하다가 간이 
역마을에서 어디론지 가버린 누런 고양이 이완 이와노위츠까지도， 
무거운 마치소리 에 놀라 어디론지 날아가버 린 소쩍새까지도 새삼스 
럽게 그리워졌다. 

밤마다 소쩍새의 구슬픈 울음소리를 들으며 건초더미우에서 잠들 
면 언제나 즐거운 꿈을 꾸던 와시까였다. 

이런 생각들에 잠기면서 그는 한숨을 쉬고 눈을 감았다. 잠이 스 
르르 왔다. 그는 여태 꾸어보지 못한 꿈을 꾸었다. 검은 구름들사이 
로 그 구름과 비슷하게 생긴 날카로운 이발을 가진 커다란 금빛붕어 
가 헤염쳐갔다. 붕어는 와시까의 살통을 향하여 곧장 헤염쳐왔다. 와 
시까는 깜짝 놀라 웨쳤다. 

《얘들아!… 얘들아!… 빨리 큰 그물을 가져와，붕어가 살통을 찢고 
도망치 겠 어 > 

이 소리 에 아이들은 대답했다. 

《가져 가겠어，곧 가져 가겠어，종을 치고 가져 가겠어 > 

그리하여 그들은 땡!… 땡!… 땡!… 종을 치기 시작하였다. 

그들이 요란스레 종을 치는동안 산너머 저편 알레쉬노의 하늘로 
불길과 연기가 기둥처럼 솟아올라갔다. 사람들은 떠들썩하며 소리치 
기 시작하였다. 

《불이다! 불이 야! 아주 큰불이 났어!> 

이때 어머니가 와시까를 불렀다. 

《와시까야，일어나거라!> 

어머니의 목소리는 쨍쨍하고 통명스러웠다. 그래 와시까는 이것이 
꿈이 아니라는것을 알았다. 
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그는 눈을 떴으나 캄캄하였다. 어디선지 멀리서 종치는 소리가 들 
려왔다. 

《일어나거라，와시까야.> 어머니는 재촉하였다.《어서 다락에 올 
라가 바라보아라. 알레쉬노에서 불이 난가보다> 

와시까는 재빨리 바지를 입고 가파론 사닥다리를 타고 다락으로 
기 여올라갔다 . 그는 어 둠속에서 울통불통 내민 들보들에 걸려 서 비 
틀거리며 창문으로 가서 머리를 내밀고 밖을 바라보았다. 

별들이 반짝이는 캄캄한 밤이였다. 공장건설장과 창고들에는 
어슴푸레한 등불이 켜있으며 철도선좌우켠에는 신호주의 붉은 신 
호등불이 환하게 비치고있었다. 앞쪽에는 찌히강물이 희미하게 
바라보였다 . 

그러나 강건너편 어둠속에서는 수풀만 설레일뿐 알레쉬노부 
락쪽에는 타오르는 불길도 바람에 날리는 불꽃도 불빛이 빨갛게 
비치는 연기도 보이지 않았다. 거기는 먹을 풀어놓은듯한 새까 
만 어둠이 가로놓여있었으며 교회당의 종소리만 땡강땡강 들려 
왔다. 


15 

깨끗하고 향기로운 마른 풀더미가 쌓여 있다. 지친 빼찌까는 오솔 
길에서 보이지 않도록 그늘진쪽에 몸을 가리우고 누워있었다. 

그는 꼼짝않고 누워있었다. 조심스러운 커다란 까마귀가 사 
람이 누워있는줄 모르고 풀더미에 꽂혀있는 장대우에 날아와 앉 
았다. 

까마귀는 주둥이로 번쩍거리는 튼튼한 날개를 다듬으며 태연히 앉 
아있었다. 

빼찌까는 이럴 때 총을 쏘면 저놈을 면바로 맞힐수 있겠구나 하고 
생각하였다. 그러자 이 뜻하지 않은 생각은 그가 꺼려하고 두려워하 
는 다른 생각을 불러일으켰다. 

그는 고개를 숙이고 손바닥에 얼굴을 파묻었다. 

검은 까마귀는 어리둥절하여 머리를 돌리고 아래쪽을 굽어보더니 
날개를 펼쳐 장대에서 높은 봇나무로 옮겨앉았다. 그리고 외로이 
울고있는 소년을 호기심 가득찬 눈으로 바라보고있었다. 
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빼찌 까는 고개 를 쳐 들었다 . 알레 쉬 노쪽에 서 쎄 라핌아저 씨 가 
말고삐를 잡고 오고있었다. 말발통에 징을 갈아박으러 가는것 
같았다. 그다음 빼찌까는 오솔길로 해서 집에 돌아가는 와시까 
를 보았다. 이때 불현듯 빼찌까의 머리에 한가지 짐작이 떠올라 
숨이 막히는것 같았다. 오솔길에서 벗어나 숲으로 들어가려 했 
을 때 와시까가 나를 봤을지 모른다. 와시까는 벌써 다 알고있 
거나 무슨 눈치를 채지 않았을가? 그렇지 않으면야 그가 내 뒤 
를 좇아올리가 없지 않는가? 아무리 숨길래야 나중엔 다 알게 되 
는 법인 모양이군. 그러나 빼찌까는 와시까를 불러다 털어놓고 
이 야기할대 신 에 눈물을 깨 끗이 닦고나서 그 누구에 게 도 말하지 
않으리라 굳게 속다짐하였다. 알겠으면 알고 말겠으면 말고 될 
대로 되라지 . 

이런 생각을 하면서 일어서니 빼찌까는 마음이 한결 거뜬해 
졌 다 . 

빼찌까는 설레이는 알레쉬노의 수풀을 얄미운듯이 바라보다가 격 
분한듯 침을 탁 뱉고 욕질을 하였다. 

《빼찌까야!> 그는 뒤에서 누가 자기를 부르는 소리를 들었다. 

그가 엉거주춤 뒤를 돌아다보니 뜻밖에도 이완 미하일로위츠가 서 
있었다. 

《누가 너를 때리던?> 늙은이는 물었다. <흥，그렇지 않다고?… 
그럼 누가 욕하던? 그렇지도 않다.… 그럼 너 왜 그렇게 눈이 통통 
부었니?》 

《갑갑해서 그래요> 빼찌까는 뾰로통해서 대답하고 고개를 외로 
돌렸 다. 

《갑갑하다니? 그렇게 즐겁게 잘 놀던 애가 갑자기 갑갑해? 와 
시까와 쎄료즈까와 다른 아이들을 좀 보려무나. 그 아이들은 늘 
함께 모여서 무슨 일을 하고있지 않니 . 그런데 너는 늘 혼자서 
노는구나 . 그러 니 까 갑갑할수밖에 없지 . 우리 집 에 놀러오너 라 . 
이번 수요일에 우린 모두 메사구잡일 하러 간단다. 넌 가지 않 
겠니?> 

이완 미하일로위츠는 빼찌까의 어깨를 두드리면서 물었다. 

《넌 어디 아프냐? 어딜 앓는가보구나? 아이들은 그런줄도 모르고 
날더러 <빼찌까는 늘 얼굴을 찡그리고 쓸쓸해해요!〉하고 불평하 
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던 데 … > 

《난 이가 아파요> 하고 빼찌까는 얼른 대답하였다 .《그 아이들 
이 무얼 아나요. 그 애들은 아무것도 모르고 그래요. 남은 아파서 그 
러는데 이상하다고 뒤소리만 해요.》 

《내가 혼을 내줘야겠다! > 이완 미하일로위츠는 말했다. 《돌아 
가는 길에 의사한테 가보자. 내가 말하면 네 이발을 단번에 뽑아줄 
게다.> 

《난… 지금은 그다지 아프지 않아요. 어젠 몹시 아팠는데 오늘은 
벌써 다 나았어요.> 빼찌까는 잠시 잠자코 있다가 변명하듯 말하였 
다. <오늘은 이가 아프지 않고 머리가 아파요.> 

《그것 봐라! 그러니까 쓸쓸할수밖에 없지. 의사한테 가자. 물약이 
나 가루약을 줄게다.> 

《난 오늘 머리가 몹시 아팠어요.> 

빼찌까는 이를 뽑고 시큼한 물약과 쓴 가루약을 먹일가봐 겁이 나 
서 둘러댈 말을 골라가면서 말을 이었다. <아까는 몹시 아팠어요!… 
몹시 아팠어요!… 지금은 벌써 다 나아서 괜찮아요》 

《거 보지 . 이도 안아프고 머리도 다 낫고 아주 좋다구.)> 하고 이 
완 미하일로위츠는 좀 누렇게 된 흰 수염속에서 소리없이 옷으면서 
대답하였다. 

《괜찮아요!>하고 빼찌 까는 속으로 한숨을 쉬 였다.《괜찮은데 썩 
시원치는 못해요.> 

그들은 오솔길을 따라 좀더 와서 거멓게 된 굵은 통나무에 걸터앉 
아 다리쉼을 하였다. 

이완 미하일로위츠는 담배주머니와 담배대를 꺼내였고 빼찌까는 
잠자코 옆에 앉아있었다. 

이완 미하일로위츠는 갑자기 빼찌까가 자기한테로 바싹 다가와서 
오른팔소매자락을 붙잡는것 을 느꼈 다 . 

《왜 그러니?>로인은 소년의 얼굴이 핼쑥해지고 입술이 떨리는것 
을 보고 물었다. 

빼찌까는 잠자코 있었다. 웬 사람이 노래를 부르며 비칠거리면서 
무거운 걸음으로 다가오고있었다. 

그것은 울적한 아무 뜻도 없는 이상한 노래가락이였다. 술취한 사 
람의 침울한 노래였다. 
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에 一 헤라! 가는구나 에헤라… 

간다 간다 에헤라… 

얼씨구 왔구나… 에헤라 
에헤라! 에헤라… 

이 노래는 빼찌까가 씨네예호수로 가다가 길을 잃던 날 저녁에 들 
은 바로 그 무시무시한 노래였다. 그는 로인의 소매자락을 꽉 붙잡 
고 겁에 질려 숲속을 바라보았다. 나무가지에 부딪치며 몹시 비틀거 
리면서 예르모라이가 굽이길에서 나타났다. 예르모라이는 걸음을 멈 
추고 헝클어진 머리를 흔들고 어쩔 작정인지 위협하듯 손가락질을 하 
더니 잠자코 지나갔다. 

《몹시 취 했군!> 이완 미하일로위츠는 빼찌까를 깜짝 놀라게 한 예 
르모라이를 나무라면서 말하였다. 

《빼찌까야，이젠 괜찮다. 술주정뱅이야. 저런 놈들이 우리 마을에 
한두사람뿐이냐> 

빼찌까는 잠자코 있었다. 그는 눈섭 을 찡그리고 눈을 똑바로 뜨고 
떨리는 입술을 꼭 다물었다. 그리고 그는 결심한듯 갑자기 얼굴에 이 
상한 웃음을 띠였다. 가장 요긴하고 중요한 사건을 지금 처음 알게 
된듯이 그는 두번 다시 굽힐수 없는 굳은 결심을 다지였다. 

《이완 미하일로위츠할아버지》그는 늙은이의 눈을 곧바로 쳐다보 
면서 쟁쟁한 목소리로 말하였다. <저 예르모라이란놈이 예고르 미 
하일로브를 죽였어요.…> 

밤 열두시 가 거의다 되 였을무렵 쎄라핌아저씨는 불안스런 소식 
을 가지 고 안장없는 말을 타고 간이 역 에서 알레쉬 노로 달려가고있 
었다. 

그는 길바닥에 뛰여내려 마을의 첫 집창문을 채찍으로 두드리며 
이고쉬낀을 부르고나서 위원장네 집으로 빨리 가라고 소리쳤다. 그 
리고 다시 말을 몰아가다가는 어느 한 집의 어두운 창문앞에 말을 세 
우고 동무들을 부르군하였다. 

그는 위원장네 집대문을 요란스레 두드렸다. 그는 문이 열릴 때를 
기다릴사이도 없이 울타리를 뛰여넘어서 빗장을 벗기고 말을 마당에 


210 



끌어들이고는 집 안에 뛰 여들어갔다. 집 안에서는 문을 두드리는 소리 
에 놀라 사람들이 불을 켜 고 뛰 여나왔다 . 

《웬일이요?>위원장은 언제나 온순하던 쎄라핌아저씨가 이렇게 허 
둥지 둥 뛰 여 들어 오는것을 보고 어 리 둥절하여 물었다 . 

《이보시오> 쎄라핌아저씨는 탄알에 맞아서 구멍이 나고 피가 말 
라서 거멓게 얼룩이 진 격자무늬천의 꾸겨진 모자를 상우에 놓으면 
서 말하였다. 《이런 변이 어디 있소! 예고르는 도망친것이 아니라 
저 숲속에서 암살당했소.> 

마당안으로 사람들이 가득 모여들었다. 예고르가 알레쉬노에서 도 
시로 가던 길이였다. 전우인 이완 미하일로위츠네 집에 들리려고 간 
이 역마을로 통하는 오솔길을 걸어 가다가 암살당했다는 소식 이 이 사 
람의 입에서 저 사람의 입으로 전해졌다. 

예르모라이는 예고르를 죽인 뒤 에 죽은 사람의 모자를 숲속에 떨 
어뜨렸다. 그후 그는 숲속을 살살이 돌아다니면서 모자를 찾아보았 
으나 찾아내지 못하였다. 그런데 길을 잃고 그쪽으로 잘못 들어간 
빼찌까소년이 그 모자를 얻었던것이다. 이 소식이 전해지자 모여든 
농민들앞에 마치 밝은 불빛이 번쩍 켜진것 같았다. 그때에야 비로 
소 많은 문제들이 똑똑히 알려졌다. 그 믿음직한 좋은 동무인 예고 
르 미하일로브가 수치스럽게도 꼴호즈의 돈을 가로채가지고 도망질 
쳤다는 헛소문은 도대체 어디서 어떻게 나왔는가 하는 문제만은 풀 
리지 않았다. 

그러나 바로 이때 예고르가 도망쳤다는 말이 누구 입에서 나올적 
마다 늘 외면하고 가버리군하던 바로 그 절름발이 씨도르가 갈린 목 
소리로 문가에 앉은 군중들속에서 웨쳤다. 

《예르모라이가 뭐 요? 총이 누구것이 겠소? 뒤 에서 작간한 놈들 
이 있소! 그놈들은 사람을 죽이는데만 그치지 않았소.… 멀찡한 
분을 모독하였소. 그분이 돈을 가지고갈 때 총으로 쏘아죽이고는 
도망쳤다.…도적놈이다 하고 소문을 퍼뜨렸소. 그러면 꼴호즈원 
들이 돈때문에 격분할것이고 망할것이니… 풀밭을 도로 찾아가 
지 자는것 이였 소. 예 르모라이가 뭐 요? 하나부터 열까지 다 작간 
이 요!> 

그러자 저마다 화를 내며 큰소리로 떠들기 시작하였다. 집 안은 사 
람들이 점점 더 많이 들어서서 비좀았다. 원한과 분노는 열어젖힌 창 
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문과 대문밖으로 터져나갔다. 

《장본인은 다닐라요!> 누가 소리쳤다. 

《그건 그놈들이 한짓이야!> 노한 목소리들이 사방에서 울리였다. 

그때 교회당에서 갑자기 종소리가 울리기 시작하였다. 떨리는듯한 
종소리는 증오와 통분으로 몸부림치는것만 같았다. 예고르가 애매한 
죄를 벗게 된것을 기삐하는 마음과 놈들에 대한 원한이 뒤섞이여 앞 
뒤를 분간못한 절름발이 씨도르가 제마음대로 종루에 기 여올라가서 
미친듯이 종을 두드렸던것이다. 

복그냥 치 라고 내버 려둡시다. 말리지 마시오.> 쎄라핌아저씨가 웨 
쳤다. 복온 마을사람들이 다 일어나야 할 때는 왔습니다!> 

이집저집에서 불이 켜지고 창문들이 열리고 대문들이 여닫기는 소 
리가 났다. 온 마을사람들은 무슨 일이 생겨서 이렇게 경종을 때리 
며 야단법석들인지 알려고 광장으로 달려갔다. 

이때에 빼찌까는 오래간만에 처음으로 깊이 잠들었다. 모든 
일은 다 지나갔다. 그를 못견디게 짓누르던 무거운 멍에는 드디 
여 벗 겨 지고말았다. 그동안 그는 몹시 피 로왔다. 다른 소년들과 
마찬가지 로 용감하기 도 하고 겁 이 많기 도 하며 적적하기 도 하고 
무엇을 숨기거 나 거짓말을 이따금 하기도 한 빼찌까는 자기의 조 
그마한 잘못이 드러 날가봐 겁 이 나서 큰일을 오래동안 숨겨 왔던 
것 이 다. 취 한 노래소리 에 놀라 집 으로 달아나려 고 했 던 바로 그 
순간에 그는 땅에 떨어져있는 로동모를 발견했었다. 라침판을 
싸쥐였던 제 모자를 풀우에 놓고 로동모를 집어든 그는 그것이 
격 자무늬천으로 만든 예 고르아저 씨 의 모자인것 을 알았다 . 그것 은 
구멍이 뚫리고 피가 말라붙어 어지러웠다. 그는 와들와들 떨다 
가 로동모를 떨구고 제 모자와 라침판도 잊어버린채 그냥 도망 
질쳤 다. 

그는 제 모자를 찾아서 그 얄미운 라침판을 개울이나 진펄에 처 
넣은 다음에 예고르의 모자를 얻었다고 이야기할 작정으로 여러번 숲 
속으로 남몰래 들어갔으나 그때마다 아무 말도 할수 없는 무서움에 
사로잡혀 매번 빈손으로 집에 돌아오군하였다. 

다시말하면 라침판이 들어있는 그의 모자가 총알에 뚫린 로동 
모옆에 있었기때문에 그는 그것을 가지러 갈 용기가 나지 않았던 
것 이 다. 그 얄미 운 라침판때 문에 쎄 료즈까가 이 미 경 을 쳤고，와 
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시까에게는 거짓말을 하였고 그리고 빼찌까자신이 예고르아저씨 
를 도적놈이라고 동무들앞에서 욕한 일이 여러번 있었다. 

그런데 자기자신이 바로 도적놈이라는것이 갑자기 드러나 
게 되면 이런 망신이 어디 있겠는가! 생각만해도 무서운 일 
이였다. 그러면 쎄료즈까한테 경칠것은 뻔한 일이며 아버지 
한테도 단단히 혼날것은 두말할것 없었다. 그래서 그는 모 
든것을 감추고 숨기고 잠자코 혼자서만 걱정하고있었던것이 
다. 그런데 그는 바로 어제저녁에 노래 소리를 듣고 그것이 
예르모라이가 부르는 노래며 그가 산속으로 무엇을 찾아다 
니고있는지 짐작이 갔다. 그래 그는 이완 미하일로위츠에게 
사실 그대 로를 처 음부터 하나도 숨기 지 않고 죄 다 이 야기하 
였던 것이다. 


16 

이틀후에 공장건설장에서는 경축모임이 열리였다. 이른 아침부터 
악대 가 왔으며 조금후에 는 도시 로부터 공장대 표들과 삐 오네 르축하단 
과 연설할 사람들이 오게 되여있었다. 

이날은 공장기본건설의 착공식을 하는 날이였다. 

이 행사는 매우 흥미있을것이였다. 그러나 바로 이날에 알레쉬노 
에서는 피살된 예고르 미하일로브위원장의 장례식이 열릴것 이였다 . 
마을사람들은 어둠침침한 깊은 산골짜기 에서 나무가지들을 덮어 감 
춰놓은 그의 주검을 찾아내였다. 

아이들은 어느쪽으로 갈것인가 하고 망설이였다. 

《알레쉬노로 가는것이 좋겠어.>하고 와시까가 말했다.《공장건 
설은 방금 시작됐으니까. 공장은 언제나 여기 있겠지만 예고르아저 
씨는 다시 돌아오지 못하지 않니》 

《너는 빼찌까하구 둘이서 알레쉬노에 가렴.> 쎄료즈까는 말하 
였다. <나는 여기 남아서 구경하겠어. 장례식은 후에 너희들한 
테서 이야기를 듣지 . 나도 착공식이 야기를 너희들한테 해줄게 .> 

《그렇게 하자!> 와시까는 동의하였다.《우린 혹시 건설장의 모임 
이 거의 끝날무렵에라도 와볼수 있을지 몰라.… 빼찌까야，채찍을 
들어라! 말을 타고 내달리자.》 


213 



어제 낮에 더운 마른바람이 불더니 밤중에 가랑비가 내렸다. 아침 
은 맑게 개이고 서늘하였다. 

해빛이 쨍쨍 쪼이고 그 해빛을 받으며 새 기발들이 펄럭거려서인 
지 혹은 풀밭에서 음악소리가 울리고 사방에서 사람들이 공장마당으 
로 줄달아 모여들어서 그런지 마음은 류달리 즐거웠다. 그러나 이 즐 
거움은 장난하며 뛰놀며 웃고싶을 때 느끼던 그런 즐거움이 아니 였 
다. 머나먼 길을 떠나기전에 뒤에 남겨놓고 가는것이 아쉬워지는 마 
음과 목적지에 가서 만나게 될 새롭고 훌륭한것에 대한 기대로 하여 
가슴이 울렁거리게 되는 마음이 뒤섞인 그러한 즐거움이였다. 

이날은 예고르아저씨의 장례를 치르는 날이였다. 이날은 알루미니 
움공장 기본건설의 기초공사가 시작되는 날이였다. 그리고 바로 이 
날은 제 216 호 간이 역 이 <비 행기의 날개> 역이라는 이름으로 바꿔 
지는 날이였다. 

아이들은 발을 맞추어 천천히 오솔길로 뛰여갔다. 조그마한 다리 
옆에서 그들은 달리던 걸음을 멈추었다. 여기서부터 오솔길은 좁아 
지고 좌우켠은 진펄이였다. 

저쪽에서 이리로 사람들이 오고있었다. 손에 권총을 쥔 네명의 사 
람들이 앞뒤에 두명씩 서서 세명의 죄수들을 끌어가고있었다. 그들 
은 예 르모라이 와 다닐 라 예 고로위 츠와 벤뚜닌이 였다. 익 살을 부리 며 
돌아다니던 부농 자그레빈만이 없었다. 

경종이 울리던 그날밤에 먼저 눈치를 챈 그놈은 살림살이를 내버 
리고 어디론가 자취를 감추고말았던것이다. 

아이 들은 오솔길 한옆에 말없이 비켜서서 죄 수들을 증오에 찬 눈 
길로 바라보았다. 

《빼찌 까! 무서 워 하지 말아!> 와시 까는 빼찌 까의 얼굴이 헬쑥해 지 는 
것을 보고 속삭였다. 

《난 무섭지 않아》빼찌까가 대답하였다. 

《너는 내가 이놈들이 무서워서 여태까지 잠자코 있은줄 아니?>죄 
수들이 옆으로 다 지나가자 그는 말을 덧불였다.《난 바보같은 너 
회들이 무서워서 말을 못했지 > 

빼찌까는 여느때 이런 욕된 소리를 했다가는 와시까한테 한대 주 
어맞았을것이였다. 그러나 와시까는 그가 자기를 정다운 눈길로 똑 
바로 쳐다보는바람에 그만 먼저 빙긋 옷으며 <구보로 갓!> 하고 구 
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령을 쳤다. 

사람들은 예고르 미하일로브를 공동묘지에 묻지 않고 마을뒤에 있 
는 높고 가파론 찌히강 언덕우에 안장했다. 

거기에 올라서면 밀보리가 무르익는 벌판들과 시내물이 흐르는 넓 
은 자벨린초원이 한눈에 안겨왔다. 

바로 이 초원을 둘러싸고 그처럼 맹렬한 투쟁이 벌어졌던것이다. 

온 마을사람들이 그의 장례식에 참가하였다. 건설장으로부터 
로동자대표들이 조상하러 왔다. 도시에서 추도연설을 할 사람이 
왔다. 

로파들은 어제저녁에 교회당정원에서 제일 크고 아지가 잘 뻗은 
들장미를 캐다가 무덤가까이 그의 머리맡에 심어놓았다. 이 나무에 
는 봄마다 새빨간 꽃들이 수많이 필것이다. 

《활짝 피 여라!》 

아이들은 들꽃을 꺾어서 묵직하고 큼직 한 꽃다발을 만들어 소나 
무관우에 놓았다. 장갑렬차기 관사이던 이 완 미 하일로위 츠로인은 벌 
써 어제저녁부터 이곳에 와서 젊은 화부의 마지막길을 바래주고있었 
다. 로인의 걸음은 무겁고 두눈은 눈물이 글썽하고 울분이 가득차있 
었다. 

빼찌까와 와시까는 무덤가까이의 언덕진 곳에 올라서서 추도사를 
들었다. 

도시에서 온 낯선 사람이 말하였다. 그는 비록 낯선 사람이였지만 
마치도 피살된 예고르와 알레쉬노의 농민들을 오래전부터 잘 알고있 
는듯，마치도 그들이 무엇을 근심하며 무엇을 생각하고있는지 죄다 
손에 꿰들고있는듯이 말하였다. 

그는 5개년계획 에 대하여，무연한 꼴호즈벌판에 나타나게 될 수천 
수만의 기계와 뜨락또르에 대하여 말하였다. 

모두다 그의 말을 열심히 듣고있었다. 

와시까와 빼찌까도 듣고있었다. 

그는 억세고 꾸준한 노력 이 없이，굴할줄 모르는 타협없는 투쟁 
이 없이는 새로운 생활을 꾸릴수도 건설할수도 없다고 말하였으며 
투쟁 에서 는 때로 실패할수도 있고 희 생자를 낼수도 있다고 말하 
였다 . 

그리하여 아직 흙을 덮지 않은 희 생된 예고르의 무덤우에 둘러 선 
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모든 사람들은 투쟁이 없이는，희생이 없이는 건설할수 없다는 그 사 
람의 말을 정녕 믿었다. 

와시까와 빼찌까도 믿었다. 

그리고 비록 여기 알레쉬노에서는 장례식이 거행되고있으 
나 이웃마을에서는 거대한 공장건물의 착공식이 있으므로 오늘 
은 즐거운 날이라고 하는 연설자의 말이 씩씩하고 힘있게 울리 
였 다 . 

한편 공장건설장에서는 경축모임이 열리는 즐거운 날이였음에도 
불구하고 연설자는 오늘은 경사로운 날임에 틀림없지만 보통날이나 
경축하는 날이나 다 모든 곳에서 투쟁이 끊임없이 벌어지고있다고 말 
하였다. 

간이 역에 남은 쎄료즈까는 바라크지붕우에 올라가서 그의 연설을 
듣고있 었 다 . 

경축모임참가자들은 피살된 이웃 꼴호즈위원장을 추모하여 모두 
일어서서 모자를 벗었다. 악사들은 경축모임에서 장송곡을 연주하 
였다 . 

알레쉬 노에서 도 공장에서도 연설자들이 그렇게 말한것은 공장이나 
꼴호즈가 다 큰 덩어리의 한부분이기때문이다. 

와시까는 언덕우에 서서 뚝에 가로막힌 강물이 뒤설레고있는것을 
물끄러미 바라보았다. 

그는 이곳 농민들이 무엇을 생각하고있으며，무엇을 의심하고있 
으며，무엇을 해야 할것이였던가를 오래전부터 잘 알고있었던것처 
럼 이야기한 도시에서 온 낯선 연설자의 말을 들었을 때 정말 모두 
가 다 한집안식구로구나 하는 생각이 들었다. 

그리고 오늘부터 벌써 간이역이 아니라《비행기의 날개>역 
으로 된 제 216호역도，알레쉬노도，새로운 공장도 무덤 옆에 
서 있는 이 사람들도，그들과 함께 와시 까도 빼찌 까도 모두다 쏘 
베트나라라고 하는 하나의 크고 억센 덩어리를 이루는 토막들 
이였다. 

이 단순하고 뚜렷한 생각은 흥분된 와시까의 가슴속깊이 에 아로새 
겨졌다. 

《빼찌까야!> 와시까는 처음으로 느끼는 이 이상하고 알지 못할 흥 
분에 사로잡혀 이렇게 말하였다.《정말이지 빼찌까야，너나 나나 예 
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고르아저씨처럼 죽거나 전쟁에 나가서 싸우다 죽는대도 좋겠지?… 
우린 죽어도 아쉽지 않아^ 

《 아쉽지 않아! > 빼찌 까도 와시 까와 같은 생 각과 기 분을 가 
지 고 산울림 처 럼 되뇌 였다.《그렇 지 만 우리 는 오래 오래 살아 
야 돼 .> 

그들이 집으로 돌아오는데 멀리서 아직 음악소리와 합창소리가 들 
려왔다. 경축모임은 지금이 한창이였다. 

늘 그러하듯이 급행렬차가 기적을 울리며 우르릉거리면서 산굽 
이 를 돌아 나는듯이 달려갔다 . 

급행렬차는 머나먼 쏘베트씨비리로 곧장 달음질쳐갔다. 

아이들은 기차를 보고 반가이 손을 저으며 낯모를 손님들에 
게 《안녕히들 가세요》하고 웨쳤 다. 


1932 년 



各 : n 4 계고 



써니예산부근의 숲속에 한 사람이 살고있었습니다. 그는 일을 많 
이 하였지만 일감은 줄어들줄을 몰랐습니다. 그래서 그는 휴가를 받 
아가지고 집으로 갈수가 없었습니다. 

겨울이 되자 하도 갑갑해진 그는 마침내 상부의 승인을 받아 
자기 안해에게 아이들을 데리고 자기한테로 놀러오라는 편지를 
보냈습니다. 

그에게는 츄끄와 게끄라는 두 아들이 있었습니다. 

그 아이들은 어머니와 함께 멀리 떨어진 크나큰 도시에서 살고있 
었는데 그 도시는 참으로 훌륭한 곳이였습니다. 

그 도시의 탑꼭대기에는 낮이나 밤이나 붉은 별들이 반짝이고있었 
습니다. 두말할것도 없이 그 도시는 모스크바였습니다. 

편지를 가지고온 우편통신원이 계단으로 올라가고있을 바로 그때 
츄끄와 게끄는 싸움을 하고있었습니다. 간단히 말해서 그들은 그저 
엉엉 울어대면서 서로 주먹질을 하고있었습니다. 

무엇때문에 그 주먹질이 시작되였던지 나는 벌써 잊어버렸습니다. 
그러나 내가 기억하기는 츄끄가 게끄의 빈 성냥갑을 가만히 훔쳐냈던 
지 그렇지 않으면 반대로 게끄가 츄끄에게서 구두약통을 몰래 가졌던 
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것 같았습니다. 

방금 이 두 형제가 주먹으로 한개씩 서로 쥐여박고 두번째 달라붙 
으려고 할 때에 초인종이 울렸습니다. 

두 형제는 근심스러운듯 서로 쳐다보았습니다. 그들은 어머니가 
온것 이 라고 생각했던것 입 니다. 

그런데 이들의 어머니는 성격이 이상하였습니다. 어머니는 아이들 
이 싸움을 한데 대하여 책망을 하거 나 큰소리를 지르지 않고 그저 싸 
움군들을 서로 딴 방에다 갈라넣고 한시간 아니면 두시간쯤 함께 놀 
지 못하게 할뿐이였습니다. 그런데 한시간이라는것은 시계가 똑딱똑 
딱 하고 옹근 60분을 움직 이는 동안이 며 두시 간이 라면 그보다도 더 
오랜 동안입니다. 

두 형제가 얼른 눈물을 흠치고 문을 열려고 달려간 까닭은 여기에 
있었 습니다. 

그러나 막상 문을 열고보니 그것은 어머니가 아니라 편지를 가지 
고온 우편통신원이였습니다. 

그래 두 형 제는 큰소리 로 웨쳐 대 기 시 작하였습니 다 . 

《아버지한테서 편지가 왔구나! 정말 아버지한테서 편지가 왔어! 아 
마 아버지가 곧 돌아오시는거다.> 

그들은 너무 기뻐서 안락의자에서 껑충껑충 춤을 추고 곤두박질을 
하였습니다. 그것도 그럴것이 모스크바가 아무리 흘륭한 도시라 해 
도 일년내내 아버지가 집에 안계시고보니 그 모스크바에서도 심심해 
질수밖에 없었던것입니다. 

그들은 얼마나 흥이 났던지 어머니가 들어온줄도 몰랐습니다. 

귀여운 두 아들이 안락의자에 벌렁 나가누워서 소리를 지르면서 
그 우에 걸어놓은 그림들이 흔들거리고 벽시계의 태엽이 쩌렁거릴 정 
도로 벽을 차대는것을 보았을 때 어머니는 깜짝 놀랐습니다. 

그러나 무엇때문에 그렇게 기배하는가를 알게 된 어머니는 아이들 
을 책망하지 않았습니다. 

어머니는 털외투를 되는대로 벗어던지고는 머리의 눈을 털 사이도 
없이 편지를 받아쥐였는데 머리의 눈이 녹아내리면서 어머니의 진한 
눈섭에 서 물방울이 불꽃처 럼 반짝이 였습니 다 . 

다 아는 일이 지만 편지 에는 반가운것도 있고 슬픈것도 있는것입 
니다. 그래서 츄끄와 게끄는 어머니가 편지를 읽는동안 어머니의 
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얼굴만 지켜보고있었습니다 . 

처음에 어머니는 얼굴을 찡그리였습니다. 그래 그들도 얼굴을 찡 
그리였습니다. 그러나 다음순간 어머니는 방긋 웃는것이였습니다. 
그래 그들은 그 편지가 반가운것이리라고 단정했습니다. 

《아버지는 오시지 못한대 .> 하고 어머니는 편지를 놓으면서 말하 
였습니다. <아버지는 아직도 할 일이 많아서 모스크바로 보내주질 
않는다누나 . 、 

속아넘어간 츄끄와 게끄는 어쩔줄을 모르고 서로 쳐다보았습니 
다. 그 편지는 무슨 사연이 씌여있든지간에 가장 슬픈것임에 틀림 
없다고 생각하였습니다. 

그들은 대번에 볼이 부어 씨근거리면서 무엇때문인지 생글거리고 
있는 어머니를 매섭게 쏘아보았습니다. 

《아버지는 오시지 못한대.고하고 어머니는 말을 이었습니다.《그 
대신 우리를 모두 아버지한테 놀러오라고 하셨어.> 

츄끄와 게끄는 후닥닥 안락의자에서 뛰여내렸습니다. 

《아버지는 참 우스운 사람이야》하고 어머니는 한숨을 지었 
습니다. <전차라도 타고가면 되는것처럼… 글쎄 놀러오라는 
구나! 參 

《꼭 가야 해요.>하고 츄끄가 얼른 말을 받았습니다. <아버지가 
한번 오라고 했으면 우리는 가야 해요> 

《너는 참 어리석구나.> 하고 어머니는 말하였습니다.《거기까 
지 가자면 기차를 타고 천키로메터하고도 또 천키로메터를 더 가 
야 하고 그다음엔 말을 메운 씰매를 타고 밀림속을 지나가야 하는 
데 그 밀림속에서는 승냥이나 곰을 만날수도 있거든. 그런데 그런 
곳으로 오라니 참 흘륭한걸 생각해내지 않았니! 너희들도 좀 생각 
을 해보렴! > 

《문제 없어 요> 츄끄와 게끄는 오래 생 각해보지 도 않고 목소리 를 합 
쳐 서 천키 로메터 가 아니 라 십 만키 로메터 라도 가겠노라고 장담하였습 
니다. 그들에게는 무서운것이 없었습니다. 어제만해도 그들은 뜨락으 
로 뛰여들어온 남의 개를 돌멩이로 쫓아버렸습니다. 

그리하여 그들은 손을 내흔들기도 하고 발장단을 치기도 하고 
깡충깡충 뛰기도 하면서 오래동안 이야기를 하는것이였습니다. 

어머니는 말없이 앉아서 그들의 이야기를 듣고만 있더니 마침내 
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깔깔 웃어대면서 두 아들을 얼싸안고 빙빙 돌다가 안락의자우에다 
넘어뜨리였습니다. 

두말할것도 없이 어머니는 오래전부터 그런 편지가 오기를 기다리 
고있었습니다. 그러나 어머니는 성격이 쾌활하다보니 일부러 츄끄와 
게끄를 골려 주었던것입니다 . 


어머니가 그들에게 길 떠날 차비를 시킨것은 한주일이 지난 후였 
습니다. 츄끄와 게끄도 시간을 헛되이 보내지 않았습니다. 

츄끄는 식칼로 단검을 한자루 만들었습니다. 게끄는 매끈한 막대 
기를 하나 얻어서 거기에 못을 박아 창을 만들었는데 만약 무엇으로 
곰의 가죽을 뚫러놓은 다음 그 창으로 염 통을 찌 르기만 하면 아무리 
큰 곰이라도 대번에 죽여버릴만큼 그 창은 단단하였습니다. 

마침내 모든 차비가 다 되였습니다. 이미 짐도 다 꾸리고 집에 도적이 들 
어오지 못하게 문에는 덧쇠까지 잠그어놓았습니다. 그리고 쥐가 끓이지 않 
도록 식장에서 빵부스레기며 밀가루며 쌀알들을 죄다 털어내였습니다. 그 
런 다음에 어머니는 래일밤 떠나는 기차표를 사려고 정거장으로 갔습니다. 

그런데 어머니가 집에 없는 사이에 츄끄와 게끄사이에는 싸움이 
벌 어 졌습니 다 . 

아，그 싸움이 어떤 불행을 가져오리라는것을 그들이 알기만 했더 
라면 어떤 일이 있어도 그날만은 싸우지 않았을것입니다. 

저축심이 많은 츄끄는 납작한 쇠통을 가지고있었는데 그는 거기에 
다 차를 쌌던 은종이，과자를 쌌던 빨락종이(땅크나 비행기 또는 붉 
은군대를 그린것만)，화살에 꽂는 까문기의 깃털，중국요술에 쓰는 
알총，그밖에도 여러가지 필요한 물건들을 넣어두었습니다. 

게끄에게는 그런 쇠통이 없었습니다. 대체로 게끄는 약삭바르지는 
못하였지만 그대신 그는 노래를 썩 잘 불렀습니다. 

츄끄가 비밀장소에 감추어둔 쇠통을 꺼내러 갔을 때 게끄는 방안 
에서 노래를 부르고있었습니다. 마침 그때 우편통신원이 현관으로 
들어와서 어머니한테 오는 전보를 츄끄에게 주었습니다. 

그런데 그때 게끄는 노래를 부르지 않고 

《만세! 만세! 만세! 
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돌격! 하나，둘，찔럿!> 

하고 고함을 지르는것이였습니다. 그래서 츄끄는 전보를 자기의 쇠통 
속에다 감춘 다음 게끄가 고함을 지르는 까닭을 알아보려 했습니다. 

호기심에 가슴을 조이며 방문을 살며시 열고 방안광경을 들여다본 
츄끄는 그만 화가 나서 두손이 부들부들 떨리였습니다. 

방 한복판에 의자가 놓여 있는데 그 등받이 에는 구멍 이 숭숭하게 
창에 찔리고 갈가리 찢어진 신문지가 걸려있었습니다. 그것은 또 
괜찮았습니다. 아니꼬운 게끄는 어머니의 구두를 넣었던 누런 마분 
지통을 곰의 몸뚱이 라 가상하고 미친듯이 창으로 찔러대는것 이였습 
니다. 그런데 츄크의것인 그 마분지통에는 양철로 만든 신호용 피 
리 한개 와 10월 혁 명기 념 때 에 달던 여 러 가지 색 갈의 휘 장 세 개 와 
게끄처럼 망탕 쓰지 않고 먼길을 떠날 때 쓰려고 푼푼이 모아둔 돈 
46꼬빼 이까가 들어있 었습니 다 . 

그래 구멍 이 뚫린 마분지 통을 본 츄끄는 대 번에 게끄의 창을 빼앗 
아 무릎에 대 고 뚝 꺾 어 서 방바닥에 다 내 던 졌습니 다 . 

그러자 게끄는 메처럼 츄끄에게 달려들어 그의 손에서 쇠통을 빼 
앗았습니 다. 그리 고는 흘쩍 창문턱 으로 뛰 여올라가서 열 려있는 환기 
창으로 그 쇠통을 내던졌습니다. 

분통이 터진 츄끄는 엉! 하고 큰소리를 내여 울기 시작했으나 곧 
《전보! 전보!> 하고 부르짖으면서 모자도 안쓰고 덧신을 신을 사이 도 
없이 외투만 걸치고 밖으로 뛰여 나갔습니 다 . 

심상치 않음을 느낀 게끄는 츄크의 뒤를 따라나갔습니다. 

그러 나 그들은 아직 아무도 읽 지 않은 전보가 들어있는 쇠 통을 찾 
아보았으나 헛된 일이였습니다. 

눈더미에 떨어져서 눈속깊이 파묻혔는지 아니면 길가에 떨어진것 
을 지나가던 사람이 집어갔는지 모를 일이였지만 어쨌든 쇠통은 모 
든 물건과 아직 봉을 떼지도 않은 전보와 함께 영원히 사라지고말았 
던것입니다. 

집 으로 돌아온 츄끄와 게끄는 오래도록 잠자코있었습니 다. 그들은 어 
머니에게서 둘이 다 책망을 듣게 되리라는것을 잘 알고있었기때문에 이 
미 화해를 하였던것입니다. 그런데 게끄보다 한살이나 나이를 더 먹은 
츄끄는 꾸지람을 더 들을가봐 두려워서 두루 궁리를 하고있었습니다. 

《얘 게끄야，우리 어머니에게 전보이야기를 안하는게 어때，응? 
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생각해봐，전보는 해서 뭘해 . 전보야 없어도 좋잖니 .> 

《거짓말하면 안돼>하고 게끄는 한숨을 푹 내쉬였습니다.《어머 
니는 언제나 거짓말을 하면 더 노하지 않아> 

《그럼 우린 거 짓말을 하지 않아도 돼 !>하고 츄끄는 환성 을 올리 
였습니다.《어머니가 전보를 어데 두었느냐고 물으시면 그때에 말 
하자꾸나. 어머니가 묻지두 않으시는데 먼저 지껄일 필요야 없지 
않니? 우린 아첨쟁이가 아니거든.> 

《응，그러자) 하고 게끄는 찬동하였습니다.《거짓말을 하지 않 
아도 된다면 그렇게 하자. 얘，츄끄야，그건 참 잘 생각해냈구나> 
그들이 금방 이런 약속을 하였을 때 어머니가 들어왔습니다. 어머 
니는 상급차표를 살수가 있었기때문에 매우 흡족해하였습니다. 그러 
나 어머니는 곧 귀여운 두 아들이 서글픈 얼굴을 하고있을뿐더러 울 
어서 눈까지 부은것을 알아차렸습니다. 

《얘들아，대답해봐라. 나 없는동안 어째서 싸움을 했느냐》어머 
니는 옷의 눈을 털면서 물었습니다. 

《싸움을 하지 않았어요》하고 게끄가 츄끄를 거들어나섰습니다. 
《우리는 싸움을 하려고 하다가 인차 생각을 바꾸었어요.> 

《그렇게 생각한건 참 좋은 일이다.)> 하고 어머니는 말하였습니다. 
어머니는 외투를 벗고 안락의자에 앉아서 푸른 빛갈의 딴딴한 차표 
들을 그들에게 꺼 내보였습니 다. 한장은 큰것 이 고 두장은 작은것 이였습 
니다. 

그들은 곧 저녁들을 먹었고 이윽고 데까닥거리는 소리가 몇고 불 
이 꺼지더니 모두 잠이 들었습니다. 

그런데 전보에 대해서는 어머니는 아무것도 모르고있었습니다. 
그런만큼 어머니는 아이들에게 아무것도 묻지 않았습니다. 


이름날 그들은 길을 떠나게 되였습니다. 그러나 기차가 너무 늦어 
떠났기때문에 츄끄와 게끄는 차간에서 차창으로 밖을 내다보았지만 
캄캄해서 재미있는것은 하나도 볼수 없었습니다. 

밤중에 게끄는 목이 말라서 잠을 깨였습니다. 천정에 달린 전등불 
은 꺼 졌지 만 주위 에 있는 모든것一상보를 씌 운 탁상우에서 진동하는 
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고뿌도，지금은 실익은듯 푸르스레해보이는 누런 귤도，가볍게 흔들 
리면서 혼곤히 잠든 어머니의 얼굴도 모두가 파란 빛으로 물들어있 
었습니다. 새하얗게 성에가 무늬진 차창으로 게끄는 달을 내다보 
았습니다. 그것은 모스크바에서는 볼수도 없던 굉장히 큰 달이 였 
습니다. 그때 게끄는 기차가 달에 썩 가까운 높은 산우를 달리는 
것이라고 생각하였습니다. 

그는 어머니를 른들어 깨워서 물을 달라고 하였습니다. 그러나 어머 
니는 어째서인지 물을 주지 않고 귤을 한쪽 떼여먹으라고 일렀습니다. 

게끄는 짜증을 내면서 귤을 한쪽 떼여먹었습니다. 그런데 이제는 
잠이 오지 않았습니다. 게끄는 츄끄가 깨 여 나지 않을가 해서 그를 흔 
들어보았습니다. 그러나 츄끄는 화를 내면서 투덜거릴뿐 깨여나지 
않았습니 다 . 

그래서 게끄는 장화를 신고 문을 살며시 열고 복도로 나갔습니다. 
차간의 복도는 폭이 좁고 길었습니다. 

바깥쪽 벽에는 앉았다 일어서면 저절로 절컥 소리를 내면서 접히 
는 맵시있는 걸상들이 쭉 달려있었습니다. 그리고 이 복도로 통하는 
열개의 문이 있는데 그것들은 모두 노랗게 금도금을 한 손잡이가 달 
린 번쩍번쩍하는 아름다운 문들이였습니다. 

게끄는 한 걸상에 앉았다가 다른 걸상으로，다음에는 세번째 걸상 
으로 옮겨앉아보면서 거의 복도끝까지 갔습니다. 그런데 초롱불을 
든 차장이 지 나가다가 사람들이 자는데 뎅정 거 린다고 게끄를 책망하 
였습니다. 

차장이 가버리자 게끄는 얼른 자기 차간으로 돌아왔습니다. 그는 
어머니를 깨우지 않으려고 조심조심 문을 닫고 폭신한 침대에 뛰여 
올랐습니 다 . 그런데 뚱뚱한 쥬끄가 자리 를 다 차지하였기 때 문에 게 
끄는 그더러 좀 옮겨누우라고 주먹으로 쿡쿡 찔러주었습니다. 

그런데 여기에서 아주 놀라운 일이 벌어졌습니다. 머리칼이 희고 
얼굴이 둥그런 츄끄대신에 수염이 잔뜩 난 어떤 아저씨의 얼굴이 성 
가신듯 그를 바라보면서 엄격하게 묻는것이였습니다. 

《이건 도대체 누가 사람을 막 쥐여박는거요?> 

그러자 게끄는 있는 소리를 다 내여 울음을 터뜨렸습니다. 깜짝 놀 
란 손님들이 모두 침대에서 뛰쳐일어나고 전등불이 번쩍 켜졌을 때 
자기 차간으로 온것 이 아니 라 다른 차간으로 왔음을 알게 된 게끄는 
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더욱 소리를 높여 울어대기 시작하였습니다. 

이것을 본 사람들은 무슨 일인지 곧 알아차리고 모두 와 하고 웃 
음을 터뜨렸습니다. 럽석부리아저씨는 바지와 군복저고리를 입은 다 
음 게끄를 제자리로 데려다주었습니다. 

게끄는 살며시 자기 이불밑으로 들어가 누워서 잠잠히 있었습니다. 
기차는 달리고 바람은 설레였습니다. 

신기하게도 둥실한 달이 흔들리는 고뿌며 흰 상보우에 놓인 오렌 
지빛귤이며 아들의 신변에 무슨 일이 생겼는지도 모르고 꿈결에 어 
째선지 방긋이 웃고있는 어머니의 얼굴을 또다시 파란빛으로 비쳐주 
고있었 습니다. 

마침내 게끄도 잠이 들었습니다. 

X X 

…게끄는 이상한 꿈을 꾸었네 
마치도 기차가 사람처 럼 살아난듯 
바퀴에서 바퀴로 
전하는 말소리 들리는데 
차량들이 길게 줄지어 달리며 
기관차에게 말을 거누나. 

첫번째 차량… 동무! 앞으로! 

밤은 어두운데 갈 길은 멀다. 

두번째 차량… 아침이 빛날 때까지 
조명등아，환히 비쳐라! 

세번째 차량… 불이 야，황황 붙어라! 

기적아 힘껏 울려라! 

바퀴들아，동쪽으로 어서 달려라. 

네번째 차량… 써 니예산까지 달린 다음엔 
그때에는 이야기를 그만두자! 


게끄가 잠을 깼을 때 바퀴들은 이미 아무 이야기도 하지 않고 
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덜컥거리면서 기세좋게 달리는데 얼어불은 차창으로는 해빛이 
비치고있었습니다. 침대들은 어느사이에 깨끗이 정돈되였고 츄 
끄는 벌써 세수를 하고 사과를 먹고있었습니다. 어머니와 럽석 
부리 군대아저씨는 열어제낀 문어구에 마주 서서 게끄가 어제밤 
에 돌아다닌 이야기를 하면서 웃어대고있었습니다. 츄끄는 총 
알깍대기로 만든 노란 씌우개가 달린 연필을 게끄에게 비쭉 내 
여보였습니다. 그것은 군대아저씨에게서 선물로 받은것이였습 
니다. 

그러나 게끄는 물건같은것을 부러워하거나 람내는 아이가 아니 였 
습니다. 그는 물건을 잘 잃어버리는 얼뜨기였습니다. 그는 지난 밤 
에 남의 차간에 뛰여들었던것은 그만두고라도 자기 바지를 어디에 밀 
어넣었던지 인차 생각이 나지 않았습니다. 그러나 그대신 게끄는 노 
래만은 썩 잘 불렀습니다. 

세수를 하고 어머니에게 아침인사를 한 다음 그는 차거운 유리창 
에 이마를 대고 지나는 곳이 어떤 지방이며 거기서는 사람들이 어떻 
게 살며 일하는가를 바라보기 시작하였습니다. 

그리하여 츄끄가 이방저방 돌아다니면서 여러가지 쓸데없는 물건 
(누구는 고무로 만든 병마개를，누구는 못을，또 어떤 사람은 노끈오 
래기를)을 주는 손님들과 낯을 익히고있는동안 게끄는 차창으로 많은 
것을 보았습니다. 

조그만 나무집이 나타났습니다. 커다란 왈렌끼를 신고 루바슈까를 
입은 아이가 고양이를 부둥켜 안고 현관으로 뛰여나왔습니다. 별안간 
철썩! 술진 눈더미에 고양이가 거꾸로 떨어지더니 푸석푸석한 눈우로 
허우적거리면서 뛰여가기 시작하였습니다. 그 아이가 어째서 고양이 
를 내여던졌겠습니까? 아마 고양이가 식탁에서 무엇을 훔쳐먹은 모 
양이였습니다. 

그런데 어느 사이에 그 나무집도 아이도 고양이도 사라지고 무연 
한 벌판에 공장이 나타났습니다. 하얀 벌판에 불그스레한 굴뚝들이 
솟았는데 꺼먼 집채에 전등빛이 누렇게 비치였습니다. 이 공장에서 
는 무엇을 만들고있는것일가요? 저기 보초막에 털외투를 입은 보초 
병이 서있습니다. 털외투를 입은 보초병은 뚱뚱하고 어깨가 넙적한 
데 그가 쥔 총은 벼짚오래기처럼 가늘어보입니다. 그렇지만 나쁜놈 
이 기여들어만 보라지요. 당장 경을 칠걸! 
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다음에는 숲이 춤을 추면서 지나갔습니다. 가까운데 있는 나무들 
은 씽하고 날째게 달아나고 멀리 있는 나무들은 마치 큰 눈바다가 
나무들을 빙 돌리는듯 천천히 움직여갔습니다. 게끄는 선물을 잔뜩 
받아가지고 차간으로 돌아온 츄끄를 불렀습니다. 그리하여 그들은 
둘이 함께 창밖을 구경하기 시작하였습니다. 

그들은 가는길에 백대씩이나 되는 기관차들이 한꺼번에 칙칙푹푹 
하는 넓고 큰 정거장들도 보았고 얼른 말해서 모스크바에 있는 그들 
의 집 옆골목에서 여러가지 식료품을 팔고있는 조그만 상점만한 정 
말 보잘것 없는 정거장들도 보았습니다. 

광석 이며 석탄이며 또는 차량을 절반이나 차지하는 굵다란 통나 
무들을 실은 기차들이 씽하고 어기여가기도 하였습니다. 

그들이 탄 기차는 황소와 암소를 가득 실은 기차를 따라잡았습 
니다. 그 기차의 기관차는 보잘것 없었고 기적소리도 호들갑스럽게 
빽빽 울리 였습니다. 그때 황소 한마리 가 음머! 음머!…하고 소리를 
질렀습니다. 그 소리에 기관사는 뒤를 돌아다보았는데 아마 큰 기관 
차가 자기 의 기 차를 앞서는줄로 생 각한 모양이 였습니 다. 

한 간이역에서 그들의 기차는 어마어마한 장갑렬차에 가지런히 
가서 섰습니다. 

방수포카바를 씌운 포신들이 포탑에 우뚝우뚝 솟아있는데 붉은군 
대아저씨들이 발을 구르면서 유쾌하게 웃기도 하고 벙어리장갑을 낀 
두손을 마주치면서 손을 녹이기도 하였습니다. 

그런데 가죽외투를 입은 한 사람만은 무엇을 생각하는듯 장갑렬차옆 
에 묵묵히 서 있었습니다. 그래서 츄끄와 게끄는 그 사람은 물론 지휘 
관일것이며 그 어떤 원쑤를 반대하여 전투를 개시하라는 상부의 명령 
이 내리지나 않는가 해서 기다리고 서있는것이라고 생각하였습니다. 

그들은 기차를 타고 가면서 많은것을 보았습니다. 그런데 한가지 
유감스러 운것 은 창밖에 서 눈보라가 휘 몰아치 기 때 문에 창문에 눈이 
자주 콱 들어붙군 하는것이였습니다. 

어느날 아침 그들이 탄 기차는 마침내 조그마한 정거장에 가닿았 
습니다. 

어머니가 츄끄와 게끄를 내려놓고 군대아저씨에게서 짐들을 받아 
들기 가 바쁘게 기 차는 곧 떠나가버 렸습니 다 . 
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트렁크들을 눈우에 내려놓고있느라니 나무로 지은 정거장은 곧 렁 
비 여버 렸습니 다 . 그런데 아버 지 는 마중나오지 않았습니 다 . 

어머니는 아버지에 대하여 화를 내면서 두 아들에게 짐을 지키게 
하고는 썰매 라도 보냈는지 알아보려 고 말몰이 군들을 찾아갔습니 다 . 
그것은 아버지가 사는곳까지 가려면 아직도 백키로메터가량이나 밀 
림속으로 더 가야 했기때문입니다. 

어머니는 매우 오래도록 돌아다녔습니다. 그런데 그때 그들이 있 
는데서 멀지 않은곳에 무섭게 생긴 염소가 한마리 나타났습니다. 처 
음에 염소는 언 통나무껍질을 갉아먹더니 갑자기 매一매一 징그럽게 
울어대면서 츄끄와 게끄를 찬찬히 바라보기 시작하였습니다. 

이런 변강에서는 염소가 무슨 행패를 할는지도 모를 일이여서 츄 
끄와 게끄는 얼른 트렁크뒤에 숨어버렸습니다. 

그때 마침 어머니가 돌아왔습니다. 어머니는 아주 락심해서 아버 
지가 정거장으로 말을 보내지 않은것을 보면 아마 떠 난다는 전보를 
받지 못한것이라고 하였습니다. 

결국 그들은 말몰이군을 부르게 되였습니다. 말몰이군은 기다란 
채찍으로 염소의 잔등을 갈겨서 쫓아버 리고 짐을 맡아서 구내식 당으 
로 날라갔습니다. 

그것은 조그마한 식당이였습니다. 매대 안쪽에는 츄끄의 키만한 
육중하게 생긴 싸모와르의 물이 부글부글 끓고있었는데 푹씩거리면 
서 내뿜는 김이 구름인양 통나무천정으로 물씬물씬 피여오르고 그 천 
정밑 에서 는 몸을 녹이 려 고 날아든 참새들이 짹짹거 렸습니 다 . 

츄끄와 게끄가 차를 마시는동안 어머니는 밀림속의 목적지까지 태 
워다주는데 삯전을 얼마나 받겠는가고 말몰이군과 흥정을 하고있었 
습니다. 말몰이군은 백루블리나 되는 무척 많은 돈을 내라고 하였습 
니다. 사실은 그럴만도 하였습니다. 마침내 흥정이 되여 말몰이군은 
빵이며 마초며 따뜻한 털가죽외투를 가지러 집으로 달려갔습니다. 

《아버지 는 우리 가 벌써 온줄을 모르시 다가 이제 우리를 보면 깜짝 
놀라시면서 기뻐하실테지!> 하고 어머니가 말하였습니다. 

《그래 참 아버지는 기태하실거예요> 하고 츄끄는 차를 훌흘 마시 
면서 의젓하게 말하였습니다. 《나도 놀랍고 기쁠거예요.> 

《나도 그래 요》하고 게 끄도 찬성이 였습니 다.《우리 가만히 가서 
아버지가 어데로 나가고 안계시면 트렁크를 죄다 감추고 침대밑에 들 
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어가 숨자요. 그러면 아버지가 돌아와 앉아서 조용히 생각에 잠기실 
거 야요. 그래도 우리는 잠자코 가만히 있다가 갑자기 와! 하고 소리 
를 지르자요!> 

《나는 침대밑에 들어가지 않겠다.)>하고 어머니는 거절하였습니다. 
《그리 구 소리 도 지 르지 않겠다. 너 희 들이 나 숨어있다가 소리 를 지 르러 
무나. 그런데 츄끄야，넌 무엇하려구 사탕을 호주머니에다 쓸어넣니? 
그러지 않아도 네 호주머니는 쓰레기통처럼 불룩한데》 

《말에게 먹이겠어요.> 하고 츄끄는 공손히 대답하였습니다. 

《게끄야，너도 과자쪼박이 나 넣 어두렴，넌 늘쌍 아무것도 안가지 
고있다가 나한테서 졸라댈줄만 알거든> 

이윽고 말몰이군이 돌아왔습니다. 그들은 넓다란 씰매에 짐을 싣 
고 마초를 깔아 자리 를 푹신하게 만든 다음 모포와 털외 투로 몸을 감 
싸고 올라랐습니다. 

잘 있으라! 커 다란 도시 들이여，정 거 장들이 여，마을과 촌락들이여 ! 
이제부터 앞길에는 숲과 산들，가도가도 울창한 밀림뿐이다. 

x x 

그들은 우거진 밀림을 보고 오! 아! 하고 놀라와 감탄의 목소리를 
지르면서 해질녘까지 날저무는줄도 모르고 갔습니다. 그런데 말몰이 
군의 등뒤 에 앉았기때문에 앞길이 잘 내다보이지 않는 츄끄는 차차 
갑갑증이 나기 시작하였습니다. 그래서 그는 어머니더러 소를 넣은 
빵이나 계란빵을 달라고 하였습니다. 

그러나 어머니는 물론 소를 넣은 빵이나 계란빵을 그에게 주지 않 
았습니다. 그래서 시무룩해진 츄끄는 심심풀이로 게끄를 쿡쿡 찔러 
주면서 가넉으로 밀쳐내였습니다. 

게끄는 처음에는 꾹 참고 밀려나갔습니다. 그러나 나중에는 화를 
내면서 츄끄에게 침을 탁 밸아주었습니다. 그러자 츄끄는 발끈 성이 
나서 싸움을 걸고들었습니다. 그러나 무거운 털외투를 입은 그들은 
손을 쓸수가 없었기때문에 털모자를 쓴채 이마를 맞쪼아보는수밖에 
다른 도리가 없었습니다. 

어머니는 그들을 보고 씽긋 옷었습니다. 그런데 이때 말몰이군이 
채찍으로 말들을 후려갈기자 말들이 씽하고 앞으로 내달렸습니다. 
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흰털이 보들보들한 토끼 두마리가 행길로 뛰여나와 깡충깡충 춤을 
추고있 었습니 다 . 말몰이군이 소리 를 질 렀습니 다 . 

《에끼놈들! 물러서라!… 씰매에 치우겠다！> 

장난꾸러기 토끼들은 신이 나게 숲속으로 달아났습니다. 사나운 
바람이 마주 불어오자 츄끄와 게끄는 하는수없이 서로 꽉 껴안았습 
니다. 이윽고 그들이 탄 썰매는 밀림과 이제는 썩 가까와진 써니예 
산마루로 천천히 떠오르는 달을 향하여 산기슭을 달리였습니다. 

그런데 눈에 덮 인 조그만 귀 틀집앞에 이 르렀을 때 아무 구령 도 없 
는데 말들이 제절로 멈추어섰습니다. 

《여기 내려서 자고 갑시다.> 하고 말몰이군이 눈길우에 뛰여내리 
면서 말하였습니다. 《이건 우리 정거장이웨다.> 

그 집은 작기는 하였지만 든든해보였습니다. 거기에는 사람이 살 
고있지 않았습니다. 

말몰이군은 얼른 차관에 물을 끓이고 씰매에서 음식주머니를 들여 
왔습니다. 순대는 어찌나 땅땅하게 얼었는지 그것으로 못이라도 박 
을만하였습니다. 그래서 순대는 끓는 물에 담그고 빵덩이는 뜨거운 
철판에다 올려놓았습니다. 

츄끄는 빼치까뒤에서 꼬불꼬불한 웬 용수철을 하나 얻었습니다. 
그것은 무슨 짐승이나 잡는 덫에 쓰는 용수철이라고 말몰이군이 그 
에게 일러주었습니다. 

그 용수철은 녹이 쓸어서 아무 쓸모없이 딩구는것이였습니다. 츄 
끄는 첫눈에 그것을 알아차렸습니다. 

차를 마시고 먹을것을 다 먹고나서 는 모두 누워서 자기로 하였습 
니다. 벽쪽에 널다란 나무침대가 놓여있는데 거기에는 마다라스대신 
마른 나무잎 이 깔려있 었습니 다 . 

게끄는 벽쪽이나 복판에 끼여서 자기를 좋아하지 않았습니다. 그 
는 가녁 에 누워 자기 를 좋아하였습니 다. 그는 어릴 때 부터《자장자 
장 우리 아가 가녁에 는 눕지 말아>하는 자장가를 들어 왔지 만 그래 
도 언제나 가녁에 누워서 잤습니다. 그를 침대복판에 눕히기만 하면 
잠결에 이불을 모두 차던지고 팔굽으로 옆의 사람을 떠밀어내고 무 
릎으로 츄끄의 배를 차는것이였습니다. 

그들은 옷을 입은채 털외투를 덮고 자리에 누웠습니다. 츄끄는 벽 
쪽에 눕고 어머니는 가운데 눕고 게끄는 맨 가녁에 누웠습니다. 
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말몰이 군은 초불을 끄고 빼 치 까우에 올라가 누웠습니 다. 그리하여 
모두 곧 잠이 들었습니다. 그런데 게끄는 여느때와 마찬가지로 또 목 
이 말라서 잠을 깨였습니다. 

그는 아직 잠에 취한채 장화를 신고 식탁으로 가서 차관의 물을 마 
셨습니다. 그리고는 창문밑에 놓여있는 걸상에 걸터앉았습니다. 

달은 구름속에 숨었는데 조그만 창문을 통하여 눈더미들이 검푸레 
하게 보였습니다. 

《우리 아버지는 참 멀리도 와계시누나!>하고 게끄는 놀라마지 
않았습니다. 그리고 그는 여기서 좀 더 가면 아마 이 세상은 끝날것 
이라고 생각하였습니다. 

그런데 이때 게끄는 문득 귀를 기울였습니다. 창문밖에서 무엇을 
두드리는 소리가 들리는듯 하였습니다. 그러나 잘 들으니 그것은 두 
드리는 소리가 아니라 그 무슨 육중한 발에 밟혀 눈이 빠그덕거리는 
소리였습니다. 과연 그러하였습니다! 어둠속에서 무엇이 씩 숨을 내 
쉬더니 움칠거리면서 몸뚱이를 뒤척이기 시작하였습니다. 그래서 게 
끄는 창밑으로 곰이 지나가는것이라고 생각하였습니다. 

《흉악한놈의 곰같으니 . 뭣하러 왔어? 그래 우리가 아버지를 찾아 
그렇게 먼길을 가는데 아버지를 영 만나보지 못하게 우리를 잡아먹 
고싶단말이 냐?… 안돼，백발백중하는 총이 나 삐죽한 검을 가지고 사 
람들이 네놈을 죽여버리기전에 어서 사라져라！> 

이 렇게 생각하며 중얼거 린 게끄는 속으로 좀 무시 무시한 생각이 
들었지만 호기심 에 끌리 여 얼어붙은 뙤 창유리앞에 이마를 꼭 대고 바 
싹 달라불어서 밖을 내다보았습니다. 

그런데 이때 빨리 지나가는 구름속에서 달이 불쑥 나오자 검푸른 
눈더미들이 희뜩희뜩 비치였는데 여기에서 게끄는 곰이 온게 아니라 
고삐가 풀려서 놓여난 말이 썰매주위를 빙빙 돌면서 건초를 먹고있 
는것을 보게 되 였습니다. 

게끄는 속은것이 분하였습니다. 그는 곧 침대에 기여올라가서 털 
외투를 쓰고 누웠는데 방금전까지 좋지 못한것을 생각했기때문에 그 
는 꿈속에서도 스산한것을 보게 되였습니다. 
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게끄는 이상한 꿈을 꾸었네 
마치도 뚜르보론(피물의 이름)이 
설설 끓는 침을 밸으며 
쇠주먹을 휘두르며 위협하는듯 
사방 불바다에서 총창이 번쩍이는데 
그 어떤 무서운 련대들이 
구리로 만든 북을 울리면서 
먼 나라에서 싸움을 걸어왔네 . 

《서요!고 하고 게끄는 그들에게 소리질렀습니다. 복당신들은 그리 
로 가서는 안돼요! 그리로는 못가요!> 

그러나 누구도 멈추어서지 않았고 또 누구도 게끄의 말에 귀를 기 
울이지 않았습니다. 

그래 성 이 난 게 끄는 츄끄의 마분지 통에 들어있던 양철로 만든 신 
호나팔을 꺼내서 힘껏 불어댔습니다. 그 소리가 얼마나 요란했던지 
생각에 잠겨있던 장갑렬차지휘관이 고개를 번쩍 들고 손을 휙 내저 
었습니다. 그러자 대번에 그의 어마어마한 대포들이 쿵하고 일제히 
불을 토하였습니다. 그래 게끄는 복잘해요!고하고 칭찬하였습니다. 
《한번만으로는 부족해요. 한번 더 좌주세요.…> 

어머니는 귀여운 두 아들이 량쪽에서 못견디게 치닥거리는바람에 
그만 잠을 깨였습니다. 그리하여 츄끄쪽으로 돌아누운 어머니는 무 
엇인지 꿋꿋하고 삐죽한것이 옆구리에 마치는것을 느꼈습니다. 그래 
두루 더듬어본 어머니는 이불밑에서 덫에 쓰는 용수철을 얻어내였는 
데 그것은 저축심많은 츄끄가 슬며시 잠자리로 끌어들였던것이였습 
니다. 

어머니는 그 용수철을 침대밖에다 내던졌습니다. 그리고는 달빛에 
비친 게끄의 얼굴을 들여다보았는데 그가 무서운 꿈을 꾸고있다는것 
을 알게 되였습니다. 꿈은 물론 용수철이 아니기때문에 내던질수는 
없었습니다. 그러나 삭여버릴수는 있는것입니다. 어머니는 반듯이 
누워 있는 게끄를 모로 돌려 눕히 고 가만가만 흔들면서 그의 이마에 대 
고 입김을 조용히 불어주었습니다. 

이윽고 게끄는 코를 쿨쿨 구르면서 히죽이 옷었는데 그것은 나쁜 
꿈이 사라졌다는것 을 의 미하는것이 였습니 다 . 
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이윽고 어머니는 일어나서 장화도 신지 않고 양말바람으로 창문밑 
으로 다가갔습니다. 

아직 날은 밝지 않았고 하늘에는 뭇별들이 총총하였습니다. 어떤 
별들은 하늘 높은데서 깜빡이고 또 어떤 별들은 우중충한 밀림우에 
낮추 걸려있었습니다. 

그런데 이상한 일이 였습니다! 바로 이때 어머 니도 나어린 게끄가 
생각한것처럼 일에 바쁜 남편이 가있는 그곳에서 좀 더 가면 모름지 
기 세상땅이 거의 끝날것이라고 생각하였습니다. 

이름날은 온종일 산을 넘고 밀림속을 지나가야 했습니다. 올리막 
길을 갈 때면 말몰이군은 썰매에서 뛰여내려 옆에서 눈길로 걸어갔 
습니다. 그러나 그대신 가파로운 내리막길에서는 썰매가 어떻게 빨 
리 내달리는지 츄끄와 게끄는 자기들이 말과 씰매와 함께 하늘에서 
땅우로 곧바로 떨어지는것만 같았습니다. 

마침내 해질무렵，사람도 말도 이미 지칠대로 지쳤을 때 말몰이군 
이 말하였습니다. 

《자，이제는 다 왔습니다! 이 산굽이를 돌아서면 공지가 있는데 거 
기에 그 사람들의 기지가 있습니다. … 쯧 쯧，이놈들아，빨리 가자!> 

츄끄와 게끄는 너무 기삐서 새된 소리를 지르면서 씰매에서 벌떡 
일어섰습니다. 그러나 썰매가 훅 앞으로 내달리는바람에 그들은 썰 
매우에 벌렁 나자빠졌습니다. 

어머니는 빙긋이 옷으면서 털수건을 벗어던지고 털이 복실복실한 
모자만 썼습니다. 

산굽이에 이르렀습니다. 썰매는 씽하고 기세좋게 돌아서 바람이 
돌려막힌 아늑한 산기슭에 우뚝우뚝 서 있는 세채의 자그마한 집앞에 
가닿았습니 다 . 

그런데 이상한 일이였습니다. 개 한마리 짖지 않고 사람 하나 보 
이지 않았습니다. 빼치까굴뚝에서는 연기조차 오르지 않았습니다. 
길이란 길은 모두 깊은 눈에 덮이였고 주위는 겨울날의 묘지처럼 괴 
괴하였습니다. 다만 옆구리가 흰 까치가 몇마리 이 나무에서 저 나 
무로 한가로이 날아다닐뿐이 였습니 다 . 

《당신은 대관절 우리를 어디에 실어다 놓은거예요?> 하고 겁에 질 
린 어머니가 말몰이군에게 물었습니다. 《여기가 분명해요?> 

《약속한대로 모셔왔지요.> 하고 말몰이군은 대답하였습니다.《바 
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로 이 집 들을〈제3호 지 질 람사기 지〉라고 합니 다. 여 기 말뚝에 간 
판까지 나불어있지 않습니까.… 읽어보십시오. 혹시 부인께서는 제 
4호기지 로 가야 하지 않았습니 까? 그렇 다면 약 2백 키 로쯤 전혀 다 
른 방향으로 가야 합니다.> 

《안예요，안예요!> 하고 어머니는 간판을 보고 대답하였습니다. 
《여기가 옳아요. 그렇지만 좀 보세요. 문들은 죄다 잠겨있고 층층대 
는 눈에 덮여있잖아요. 그리고 사람들은 대관절 어디로 사라졌어요?> 

《그들이 어디로 사라졌는지 나도 모르겠는데요.> 하고 말몰이군도 
놀라는것이였습니다. <전주일에 우리는 이곳으로 밀가루며 파며 감 
자같은 식료품을 실어왔는데 그때에는 사람들이 죄다 있었지요. 대 
원이 여덟명인데 대장까지 아홉명이구 집지기까지 치면 열명이 있었 
지요.… 참 걱정거리가 생겼는걸! 승냥이가 죄다 잡아먹지야 않았겠 
지요.… 잠간 여기 계시우. 내 집지기를 찾아보고 오리다> 

그리 하여 말몰이 군은 털외 투를 벗 어던지 고 눈길을 헤 치 면서 맨 끝 
집으로 걸어갔습니다. 

이윽고 그는 돌아와서 말하였습니다. 

《집은 비 였지만 빼치까가 따스한걸 보면 집지기는 남아있는데 아 
마 사냥을 나간 모양입니다. 그러니까 밤에 그가 돌아오면 부인께 죄 
다 이야기할겁니다) 

《그 사람이 무슨 신통한 말을 해주겠어요!> 하고 어머니는 후 한숨 
을 쉬 였습니 다.《그 사람들이 떠 나간지 벌써 오래다는거 야 저도 뻔 
히 알고있는걸요> 

《글쎄 그가 무엇이라고 말을 하겠는지 낸들 어떻게 알겠소만> 
하고 말몰이군은 대답하였습니다.《어쨌든 그는 무슨 말을 해줄 
겁 니 다. 그는 집지기 니까요) 

그들은 겨우 집지기 네 집 층층대앞까지 씰매를 몰아갔는데 거기서 
부터 숲쪽으로 좁다란 눈길이 나있었습니다. 현관으로 들어선 그들 
은 거기 에 세워둔 삽이며 비자루며 도끼며 몽둥이옆을 지나 쇠갈구 
리 에 걸려있는 꽛꽛 언 곰가죽옆을 지 나 집 안으로 들어갔습니 다 . 

그들의 뒤를 따라 말몰이군은 짐들을 날라들였습니다. 

집안은 훈훈하였습니다. 말몰이군은 말에 먹이를 주러 나가고 어머니 
는 아무말도 없이 어리둥절해있는 아이들의 외투를 벗겨주었습니다. 

《아버지를 찾아 먼길을 왔는데 이렇구나!> 
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어머니는 벽에 붙인 걸상에 앉아서 생각에 잠기였습니다. 무슨 일 
이 생겼을가? 되돌아갈것인가? 그러나 어머니에게는 말몰이군에게 
삯전을 물어줄 돈이나 겨우 남아있었습니다. 결국 집지기가 돌아올 
때를 기다리는수밖에 없었습니다. 집지기가 돌아오지 않으면 그때에 
는 어떻게 한다? 그런데 제일 가까운 정거장이나 전신국이라 해도 근 
백키로메터 나 떨어져 있지 않겠습니 까! 

말몰이군이 들어왔습니다. 그는 집안을 휘 둘러보면서 흥흥 냄새 
를 맡아보더니 빼치까로 다가가서 아궁문을 열었습니다. 

《집지기는 오늘밤에 꼭 돌아올겝니다.고 하고 그는 안심시켰습니다. 
《아궁안에 국그릇이 있습니다. 만일 집을 비울 작정이면 국을 찬데다 
두었을것입니다.… 어쨌든 좋을대로 하십시오. 일이 이렇게 됐으니 
나도 모른체는 않겠습니다. 당신들을 정거장까지 무료로 태워다 드리 
지요.>하고 말몰이군은 제의하였습니다. 

《안예요. 안가겠어요. 정거장에 가도 소용이 없어요.> 하고 어머 
니는 말몰이군의 제의를 거절하였습니다. 

그들은 또 물을 끓이고 순대를 데워서 요기를 하였습니다. 그리고 
나서 어머니가 짐짝들을 정리하는 사이에 츄끄와 게끄는 따스한 빼 
치까우에 기 여올라갔습니 다. 거 기서는 봇나무비 자루며 양털，소나무 
토막들이 타는 냄새가 났습니다. 그런데 어머니가 수심에 잠겨 잠자 
코있다보니 츄끄와 게끄도 역시 시무룩해서 말이 없었습니다. 그러 
나 하도 오래도록 입을 다물고있으려니 갑갑해진 그들은 곧 혼곤히 
잠이 들고말았습니다. 

그들은 말몰이군이 떠나가는것도 몰랐고 어머니가 빼치까우에 올 
라와서 자기들곁에 눕는줄도 몰랐습니다. 그리하여 그들이 잠을 깼 
을 때에는 이미 집안이 캄캄하게 어두워졌습니다. 층층대에서 쿵쿵 
발구르는 소리가 나더니 현관에서 무엇이 광하는바람에(아마 세워두 
었던 삽이 넘어지는 모양이 였습니다.) 그들은 깜짝 놀라 잠을 깨 였던 
것입니다. 

이윽고 문이 벌컥 열리더니 초롱불을 든 집지기가 털이 북실북실 
한 큰 개를 데리고 들어왔습니다. 그는 어깨에 멨던 총을 벗고 잡아 
온 토끼 를 걸상우에 훌 내던지 더니 초롱불을 빼 치까에 비 쳐대고 묻 
는것 이 였습니 다 . 

《웬 손님들이 이렇게 와있소?> 
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《저는 지질람사대장 쎄레긴의 안해예요> 하고 어머니는 빼치까에 
서 뛰여내리면서 말하였습니다 .(그리고 이 애들은 그분의 아들들이 
고요. 만약 필요하시다면 증명서를 보여드리지요.> 

《빼치까우에 앉아있는 이 녀석들이 증명서로군요> 하고 집지기는 
웅얼거리면서 근심스럽게 바라보고있는 츄끄와 게끄의 얼굴을 초롱 
불로 비치였습니다. <그 녀석들 꼭 아버지를 닮았군! 특히 여기 이 
뚱뚱한 녀석이.>하고 그는 손가락으로 츄끄를 가리키면서 말하였습 
니다. 

츄끄와 게끄는 그 말에 그만 화가 났습니다. 츄끄는 자기를 뚱뚱 
하다고 했기때문이고 게끄는 츄끄보다도 자기가 더 아버지를 닮았다 
고 생 각해왔기때 문이 였습니 다 . 

《그런데 당신들은 왜 오셨소?> 하고 어머니를 쳐다보면서 집지기 
가 말했습니다.《오지를 말라고 했는데 .> 

《오지 말라고 하다니요? 누가 오지 말라고 했단 말씀이얘요?> 
《오지 말라고 하지 않구요. 내가 정거장에 가서 쎄레긴대장의 전보 
를 치고 왔는데 똑똑히 씌 여있었지요. <출발을 두주일 연기하라. 우 
리 람사대는 긴급한 일이 있어 밀림으로 떠난다.〉하고 말이지요. 일 
단 쎄레긴대장이 〈연기하라〉고 전보쳤으면 연기할것이지 부인께서 
는 왜 제멋대로 왔소.> 

《전보는 웬 전보를 쳤어요?고하고 어머니는 되물었습니다. 과우린 
아무런 전보도 받지 못했어요> 그리고 당황한 어머니는 지지라도 구 
하려는듯 츄끄와 게끄를 쳐다보았습니다. 

어머니의 눈길과 마주치자 츄끄와 게끄는 어쩔줄을 모르고 서로 
눈이 휘둥그래서 얼른 빼치까구석에 숨어버렸습니다. 

《얘들아.)> 하고 어머니는 두 아들을 미심쩍게 바라보면서 물었습 
니다. 《내 없는동안에 전보받은 일 없었니?》 

빼치까우에서는 마른나무쪼각이 며 비자루들이 우직거 릴뿐 얼른 대 
답이 없었습니다. 

《야，이 애군들아，썩 대답을 못해 !고하고 어머니는 다그쳤습니다. 
《나 없는새 전보를 받고도 나한테 안줬지，응?》> 

그래도 얼마동안 잠잠하더니 별안간 빼치까우에서 엉! 하고 한꺼번 
에 울음소리가 터졌습니다. 츄끄는 굵직한 소리를 길게 뽑고 게끄는 
가는 소리로 흑흑 느껴울었습니다. 
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《너희들때문에 속상해죽겠구나!고 하고 어머니는 소리질렀습니다. 
《너희들 성화에 죽고말겠다! 잉잉거리지 말고 어떻게 됐는지 차근차 
근 이야기를 해봐.> 

그런데 어머니가 죽고말겠다는 말을 들은 츄끄와 게끄는 한층 더 크 
게 울어댔습니다. 그리고 얼마동안 그들은 렴치없이 죄를 남에게 뒤집 
어씌우려고 서로 다투다가 마침내 그 슬픈 이야기를 털어놓았습니다. 


이런 어린이들을 어떻게 하겠습니까? 그들을 몽둥이로 그냥 때려 
주겠습니까? 감옥에다 집어넣겠습니까? 족쇄를 채워서 정배를 보내 
겠습니까? 아닙니다. 이 어머니는 그렇게는 하지 않았습니다. 어머 
니는 그저 한숨을 후 쉬고는 두 아들더러 빼치까에서 내려와 코를 닦 
고 세수를 하라고 일렀습니다. 그리고는 일이 이렇게 됐으니 어떻게 
했으면 좋겠느냐고 집지기에게 물었습니다. 

집지기는 지질람사대가 긴급한 명령을 받고 알까라슈협곡으로 떠나갔 
으니 열흘전 에 는 도저 히 돌아오지 못하리 라는것 을 이 야기하였습니 다 . 

《그러면 그 열흘동안 우린 어떻게 살아야 해요?> 하고 어머니는 
물었습니다. <우리는 먹을것이 조금도 없는데요) 

《그러면 이렇게 하시구려 > 하고 집지기는 대답하였습니다. 《빵 
은 내가 드리지요. 그리고 이 토끼를 드릴테니 가죽을 벗겨서 삶으 
시우. 나는 래일 밀림으로 가서 한 이틀 있다가 오겠수다. 덫을 돌 
아봐야겠으니까요> 

《그건 좋지 않아요>하고 어머니가 말하였습니다.《이런 외딴곳 
에 우리들만 어떻게 남아있겠어요. 우리는 여기 사정을 조금도 모르 
지 않아요. 더군다나 숲속에 짐승이 욱실거리는데 …> 

《그러면 예비로 가지고있던 총을 한자루 두고 가지요.>하고 집지 
기는 말하였습니다. 《장작은 처마밑에 있고 물은 언덕너머에 있는 
샘물터에서 나읍니다. 쌀은 자루안에 있고 소금은 단지에 있습니다. 
나는 솔직히 말씀드려서 당신들을 돌봐드릴 사이가 없습니다.…> 
《참 나쁜 아저씨 야!> 하고 게끄는 소곤거 렸습니 다. <얘，츄끄야， 
우리 저 아저씨에게 좀 말해주자> 

《얘，좀 가만 있어!>하고 츄끄는 거절하였습니다.《그러면 저 아 
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저씨가 우릴 당장 쫓아낼게야. 지금은 잠자코 있다가 아버지가 돌아 
오시면 죄다 일러바치자> 

《아버진 무슨 아버지야! 아버지는 오래 있어야 오실텐데 …> 

게끄는 어머니한테 가서 무릎에 올라앉아 눈살을 잔뜩 찌프리고 
투박한 집지기의 얼굴을 뚫어지게 쏘아보았습니다. 

집지기는 털외 투를 벗 어 들고 식 탁에 켜놓은 불곁으로 다가갔습 
니다. 그때 게끄는 그의 털외 투가 거 의 허 리 등까지 어 깨 에서 잔등 
으로 쭉 찢어진것을 보았습니다. 

《빼치까안에서 국을 꺼내시우> 하고 집지기는 어머니에게 말하였 
습니다.《그리고 선반에 숟가락과 사발이 있으니 가져다가 식사들 
을 하시우. 나는 외투를 좀 꿰매야 하겠수다.> 

《당신이 주인인데 당신이 꺼내다가 우릴 대접해야지요》하고 어 
머니는 말하였습니다.《그리고 그 외투는 이리 주세요. 당신보다는 
제가 아마 잘 기울테니까요> 

집지기는 어머니를 쳐다보는 서슬에 게끄의 사나운 눈길과 마주쳤습 
니다. 

《에 그 녀석! 고집이 세겠군!> 하고 중얼거리면서 그는 외투를 어 
머니에게 내여맡기고 선반에서 식기들을 내리웠습니다. 

《이 외투가 왜 이렇게 째졌어요?> 하고 츄끄가 찢어진 자리를 가 
리키면서 물었습니다. 

《곰하구 좀 좋게 지내지를 못했지. 그놈이 그렇게 허비여놓았거든> 
하고 마지못해 대답하면서 집지기는 국이 담긴 무거운 질그릇을 식탁 
우에 덜컹 올려놓았습니다. 

《얘 게끄야，들었지?>집지기가 현관으로 나가자 츄끄가 말하였습 
니다. 《그는 곰하구 싸웠대 . 그래서 아마 저렇게 성만 내는거야.> 

게끄도 그 이야기를 다 들었습니다. 그러나 게끄는 그 사람이 비 
록 곰을 상대하여 싸울수 있었다 해도 자기 어머니를 노엽히는것이 
싫었 습니다. 


x x 

이를날 새벽에 집지기는 배낭과 총을 멘 다음 스키를 타고서 개를 
데리고 밀림으로 떠나갔습니다. 그리하여 그들은 이제부터 손수 살 
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림을 꾸러나가야 했습니다. 

그들은 셋이서 함께 물을 길었습니다. 언덕너머에는 눈속에 깎아 
세운듯한 바위가 있는데 그 밑에서 샘물이 솟아나왔습니다. 그 물에 
서는 끓는 차관에서 김이 물물 나듯 김이 났습니다. 

그러나 게끄가 그 물에 손가락을 대였을 때 그것은 얼음보다도 더 
찼습니다. 

다음에 그들은 장작을 날라들이였습니다. 그런데 어머니는 로씨야 
식 빼 치 까에 불을 피 울줄을 몰랐습니 다 . 그래 서 장작이 잘 타오르지 
않았습니다. 

그러나 한번 불이 붙기 시작하자 얼마나 활활 잘 타는지 맞은편 벽 
창문에 잔뜩 얼어붙었던 얼음이 순식간에 녹아내렸습니다. 얼음이 녹 
아내리니 유리창을 통하여 나무에 까치들이 날아다니는 숲기슭이며 
바위가 삐죽삐죽한 씨니예산의 봉우리들이 환히 내다보였습니다. 

어머니는 닭을 튀할줄은 알지만 토끼가죽을 벗겨본 일은 아직 없 
었습니 다 . 그래서 어머 니 는 토끼 한마리 를 처 리하는데 황소나 암소 
를 한마리 잡아서 처리하는것만한 시간이 걸리였습니다. 

게끄에게는 토끼를 튀하는 그 일이 조금도 마음에 들지 않았습니 
다. 그러나 츄끄는 좋아서 그 일을 돕고 그 대가로 토끼꼬리를 가졌 
는데 그것은 털이 함함하고 가쁜하여 빼치까우에서 흘 내던지면 락 
하산처럼 사뿐 마루에 떨어지는것이였습니다. 

점심을 먹은 후 그들은 셋이서 산보를 하러 나갔습니다. 그때 츄끄는 
어머니더러 총을 가지고 가든지 그렇지 않으면 총알만이라도 가지고 가 
자고 하였습니다. 그러나 어머니는 총을 가지고 가지 않았습니다. 

어머니는 오히려 총을 높은데 있는 말코지에 걸어놓은 다음 걸상 
을 받치고 올라서서 총알을 웃쪽선반에 올려놓고나서 만일 선반에서 
총알을 하나라도 꺼내기만 하면 좋지 못한 일이 생긴다고 츄끄에게 
경고를 하는것이였습니다. 츄끄는 그 말에 얼굴이 빨개지면서 슬금 
슬금 피해갔습니다. 왜냐하면 츄끄의 호주머니에는 벌써 총알이 하 
나 들어있었던것입니다. 

산보는 참으로 재미있었습니다. 그들은 좁다란 오솔길을 따라 한 
줄로 서 서 샘 물터 로 걸 어갔습니 다 . 머 리우에 는 파란 하늘이 싸늘하 
게 걸려있는데 써니예산의 삐죽삐죽한 바위들이 옛말에 나오는 투각 
이나 탑들처럼 그 하늘을 떠이고 우뚝우뚝 솟아있었습니다. 주위는 
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얼 어 붙은듯 피 괴 한데 호기 심 많은 까치 들이 깍깍 울어 대 고있 었습니 다 . 
우거진 잣나무가지에서는 재 빛 다람쥐들이 날쌔게 뛰놀고있었습니다. 
그리고 나무밑 에 함뿍 깔린 숫눈우에는 이름모를 짐승들과 날새들의 
괴이한 발자국이 나있었습니다. 

그런데 별안간 밀림속에서 무엇이 우지직우지직하다가 우쩍 하더 
니 와시시 무너지는 소리가 났습니다. 

아마 나무꼭대기 에 쌓여 얼어붙었던 눈이 나무가지를 부러뜨리면 
서 떨어지는 소릴것입니다. 

게끄는 이전에 모스크바에서 살 때는 그 모스크바가 곧 세계의 전 
부라고 즉 다시말해서 거리와 집들과 전차와 배스들이 곧 세계의 전 
부라고 생각했습니다. 

그런데 이제는 커다란 나무들이 빽빽이 들어선 여기 이 밀림이 곧 
세계의 전부를 이루고있는듯이 그에게는 생각되였습니다. 과연 그러 
하였습니다. 만일 자기 머리우에 태양이 빛나고있으면 게끄는 이 세 
상의 모든곳에는 비도 구름도 없는줄로만 생각했었습니다. 또한 그 
는 자기 에게 즐거운것이면 이 세상의 모든 사람들에게도 그렇게 좋 
고 즐거울것이라고 생각했던것입니다 . 


그런데 이틀이 지나고 사흘이 지났으나 밀림속으로 갔던 집지기는 
돌아오지 않았습니다. 그리하여 눈에 덮인 조그만 집은 불안속에 잠 
기였습니다. 

더우기 저녁때와 밤이 더 무서웠습니다. 그들은 현관문과 방문을 
꽁꽁 닫아걸고 짐승들이 불빛을 보고 오지 못하도록 양탄자로 창문을 
꽉 막아놓았습니다. 그러나 사실은 전연 반대로 했어야 하였습니다. 

왜냐하면 짐승이 란 사람과는 달라서 불빛을 무서워하기때문입니 다. 

빼치까는 불이 얼마나 잘 드는지 굴뚝에서 제법 윙윙 바람소리까 
지 났습니다. 그리고 눈보라가 언 눈덩 이를 벽과 창문에다 휘뿌릴 때 
면 밖에서 어떤 사람이 집을 마구 밀어대면서 허우적거리는것만 같 
았습니다. 

그들은 자려고 빼치까우에 올라갔습니다. 어머니는 거기에서 밤이 
깊도록 그들에게 여러가지 이야기도 해주고 옛말도 해주었습니다. 
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그러다가 마침내 어머니는 잠이 들었습니다. 

《츄끄야!>하고 게 끄가 물었습니 다 . <왜 여 러 가지 이 야기 들과 옛 
말에는 마술쟁이들이 나오나? 그래 정말 그런것들이 있으면 좋 
겠 지，응?> 

《그래 악마나 귀신도 있었으면 좋겠니?>하고 츄끄는 되물었습니다. 

《안야!>하고 게끄는 실쭉해서 손을 내저었습니다.《귀신들은 필 
요없어. 그까짓것들이야 무엇 해? 그렇지만 마술쟁이들은 우리가 부 
탁만하면 우리 아버지한테 훌쩍 날아가서 우리가 이미 오래전에 왔 
다고 전해줄테거든.> 

《그럼 게끄야，그가 무엇을 타고 날아가겠니?> 

《무엇을 타는고 하면말이야… 팔을 훨훨 젓든가 또 어떻게 하면 되 
겠지뭐 . 그런건 그가 다 알고있어 ) 

《지 금은 추워서 팔을 젓기는 힘들거 야!> 하고 츄끄는 말하였습니다. 
《이봐，나는 장작을 날라들일 때 장갑우에 덧장갑을 끼고서도 손가 
탁이 막 얼었는데> 

《그렇지만 어쨌든 마술쟁이가 있으면 좋겠지?> 

《난 모르겠어.> 하고 츄끄는 동요하기 시작하였습니다. 

《그런데 지금 미슈까 끄류꼬브가 살고있는 집뜨락 지하실에 어떤 
절름발이가 살고있던걸 알잖니 . 그는 가락지빵도 팔고 별의별 녀편 
네들과 할머니들이 찾아오면 누군 복이 있고，누군 복이 없다고 점 
도 쳐주댔어 > 

《점을 잘 치댔나?> 

《그건 모르겠어，그런데 얼마 있다가 보안원들이 와서 그를 붙잡아 
가고 그의 방에서 남의 물건들을 많이 끌어냈다는것만 알고있어》 

《얘，그럼 그는 마술쟁 이가 아니구 협잡군이였지뭐. 넌 어떻게 생 
각하니?》 

《그야 물론 협잡군이였지》하고 츄끄는 동의하였습니다. <그리 
고 마술쟁이도 다 협잡군일게라고 나는 생각해 . 그렇잖니，글쎄 그 
들이 어떤 조그만 구멍으로라도 숨어들어갈수 있다면 일을 할 필요 
가 없잖니? 그저 소용되는걸 막 훔치면 되겠는데 … 근데 게끄야，이 
젠 그만하고 자라. 난 이젠 너하고 이야길 더 하지 않을테야》 

《왜 그러니?> 

《너는 그따위 시시한 소리만 하다가는 밤에 꿈을 꾸면서 남을 팔굽으 
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로 찔러주고 무르팍으로 차주니말이야. 그래 어제밤에는 주먹으로 내 
배를 쥐여박고도 잘한줄 알어? 어디 네 배를 그렇게 쥐여박아보자.••今 
나흘째 되는 날 아침에는 땔 장작을 어머니가 손수 패지 않으면 안 
되였습니다. 그리고 토끼고기는 이미 다 먹어버리고 그 뼈다귀는 까치 
밥이 되였습니다. 점심에는 기름과 파를 넣고 맨죽을 끓였습니다. 빵 
도 다 떨어져서 어머니는 밀가루를 얻어서 기름빵을 구웠습니다. 

그날 점심을 먹고난 게끄는 시무툭하고있었는데 어머니가 보니 그 
에게는 열이 좀 나는것 같았습니다. 

어머니는 게끄더러 집에 가만히 앉아있으라고 일러놓고 츄끄에게 
외투를 입혔습니다. 그리고 어머니는 츄끄를 데리고 물도 길어올겸 
숲기 슭에 서 나무옹이 며 나무가지 들을 주어오려 고 바께 쯔와 씰매 를 
가지고 나갔습니다. 그렇게 해 두면 이튿날 아침 빼 치까에 불을 때기 
가 쉬울것이였습니다. 그래 게끄는 혼자 남게 되였습니다. 그는 오 
래동안 기다렸습니다. 기다리기 에 갑갑증이 난 그는 그 무엇을 생각 
해내기 시작하였습니다. 


X X 

한편 어머니와 츄끄는 오래동안 지체하게 되였습니다. 그들은 집 
으로 돌아오는 길에 씰매가 뒤집히는바람에 바께쯔의 물이 쏟아져서 
다시 샘물터로 되돌아가지 않으면 안되였습니다. 다음에는 츄끄가 
숲기슭에 뜨스한 벙어리장갑을 두고온것을 도중에 알게 되여 또다시 
되돌아가지 않으면 안되 였습니다. 그리하여 이리저리 찾아다니는 사 
이에 어느덧 날이 저물어졌습니다. 

그들이 집에 돌아와보니 게끄가 없었습니다. 처음에 그들은 게끄 
가 빼 치 까우에 올라가 양가죽뒤 에 숨었을것 이 라고 생 각하였습니 다 . 
그러나 게끄는 거기에도 없었습니다. 

그때 츄끄는 능글맞게 싱글거리면서 게끄가 틀림없이 빼치까밑에 
들어가 숨었을것 이라고 어머 니 에게 속삭였습니다 . 

어머니가 화를 내면서 게끄더러 어서 기여나오라고 소리를 질렀습 
니다. 그래도 게끄는 대답이 없었습니다. 이번에는 츄끄가 기다란 부 
저가락을 가지고 빼치까밑을 쑤시였습니다. 그러나 빼치까밑에도 게 
끄는 없었습니다. 
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어머니는 문득 불안한 생각이 들어 문곁의 말코지를 쳐다보았습 
니다. 거기에는 게끄의 털외투도 털모자도 걸려있지 않았습니다. 

어머니는 밖으로 나가 집주위를 한바퀴 빙 돌아보고 현관에 들 
려서 초롱불을 켜들었습니다. 그리고는 컴컴한 헛간속도 들여다보 
고 장작을 쌓아둔 처마밑도 찾아보았습니다.… 어머니는 게끄를 
불러보기도 하고 욕도 해보고 달래보기도 하였습니다. 그러나 아 
무런 대답도 없었습니다. 그런데 눈우에는 어느덧 어둠의 장막이 
내리 였습니다. 

어머니는 집안으로 뛰쳐들어와 벽에서 총을 벗겨메고 총알을 꺼내 
쥔 다음 초롱불을 들고 추끄에게 방에서 한걸음도 나가서는 안된다 
고 이르고는 밖으로 뛰여나갔습니다. 

그런데 지난 나흘동안에 눈우에는 술한 발자국자리가 나있었습 
니다. 

어머니는 어디서 게끄를 찾았으면 좋을는지 몰랐습니다. 게끄가 
혼자서 숲속으로 들어갔으리라고는 믿 어지지 않았기때문에 어머니는 
행길쪽으로 달려갔습니다. 

그러나 행길은 텅 비여있었습니다. 

어머니는 총을 재워가지고 한방 놓았습니다. 그리고는 귀를 기울 
여보고 또 한방 또 한방 거듭 놓았습니다. 

문득 아주 가까이 에서 응답하는 총소리가 울리 였습니다. 그 어떤 
사람이 어머니를 도우려 달려오는것 이였습니다 . 어머니는 그한테로 
마주 달려가려고 하였으나 눈길에 발이 빠졌습니다. 그바람에 초롱 
불이 눈우에 떨어져 유리가 깨지면서 불이 꺼지고말았습니다. 

그런데 이때 집지기네 층층대에서 츄끄의 째지는듯한 고함소리 
가 들렸습니다. 그것은 총소리를 들은 츄끄가 게끄를 잡아먹은 승 
냥이 가 이번에는 어머니에게 달려든것이라고 생각했기때문이 였습 
니다. 

어머 니 는 초롱불을 내 던지 고 헐떡 거 리면서 집 으로 달려 왔습니 다 . 
어머니는 외투도 입지 않고 나와 서있는 츄끄를 집안으로 데리고 들 
어가 총을 한구석에 던지고 국자로 얼음같이 찬 랭수를 떠서 끌꺽끌 
끽 마시였습니다. 

이윽고 층층대에서 쿵쿵 발소리가 들리고 문이 벌컥 열리더니 개 
가 뛰여들고 그 뒤를 따라 몸에서 김이 문문 나는 집지기가 들어왔 
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습니 다 . 

《무슨 일이 났소? 총은 왜 쏘았소?> 하고 그는 인사도 없이 외투 
도 벗지 않고 물었습니다. 

《아이가 하나 없어졌어요>하고 말한 어머니는 눈물이 비오듯 쏟 
아져서 말을 더 못하였습니다. 

《울음을 거두시우!>하고 집지기는 웨쳤습니다. 《언제 없어 
졌소? 오랬나요? 방금인가요?… 스멜틔，돌아섯!>하고 그는 
개에게 소리쳤습니다.《자. 어서 말하시우. 그렇지 않으면 난 
되돌아가겠수다나 

《한시간전이예요.>하고 어머니는 대답하였습니다. 《저희들은 
물을 길러 갔댔는데 돌아와보니 그 애가 없어요，외투까지 입고 어 
디로 나갔어요> 

《한시간동안이면 멀리는 못갔을게구 외투도 입고 장화까지 신었 
으니 쉽사리 얼지는 않을거웨다.… 스멜뢰，이리 왓! 자 냄새를 맡 
아봐!) > 

집지기는 말코지에서 털모자와 덧신을 벗겨서 개의 코에 갖다대였 
습니 다 . 

개는 쿵쿵하고 그 물건들의 냄새를 자세히 맡고는 령리한 눈으로 
주인을 쳐다보았습니다. 

《날 따라왓!>하고 문을 열면서 집지기는 말하였습니다.《스 
멜틔，어서 가서 찾아왓!> 

그러나 개는 꼬리를 저으면서 그냥 한자리에 서있었습니다. 

《앞으로 갓!>하고 집지기는 엄격하게 되뇌였습니다.《제끽 가서 
찾아왓! 스멜틔， 

개는 불안스레 코를 내두르고 발을 번갈아 디디면서 좀체로 자리 
를 뜨지 않았습니다. 

《이건 또 무슨 지랄이야?> 하고 집지기는 버럭 성을 냈습니다. 그 
리고는 또 한번 게끄의 털모자와 덧신을 개의 코밑에 가져다대서 냄 
새를 맡게 하고는 목테를 잡아당기 였습니다. 

그래도 스멜틔는 집지기를 따라오지 않고 빙빙 돌다가 돌아서서 
문과 마주선쪽 방구석으로 갔습니다. 

거기서 개는 커다란 나무궤짝앞에 멈춰서더니 럽수룩한 발로 그 
뚜껑을 벅벅 긁었습니다. 그리고는 주인한테로 돌아서서 늘어빠지게 
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컹 컹 컹 세번 짖었습니다. 

여기서 집지기는 어리둥절해서 어쩔줄을 몰라하는 어머니의 손에 
다 총을 넘겨주고 궤짝으로 다가가서 그 뚜껑을 열어제꼈습니다. 그 
리 고보니 그속에 서 여 러 가지 헝 겊 이 며 양가죽이 며 자루같은것 들의 
잡동사니우에 털외투를 쓰고 털모자를 베개삼아 베고 누워서 게끄가 
세상모르고 물물 자고있었습니다. 

그들이 게끄를 궤짝안에서 꺼내여 잠을 깨웠을 때 그는 아직 잠이 
채 깨지 않은 눈을 슴벅거리면서 왜 여기서 그렇게 떠들썩하며 좋아 
들하는지 영문을 몰라 어리둥절하였습니다. 

어머니는 그를 입맞추며 울어대였고 츄끄는 그의 손이며 발을 잡 
아당기면서 껑충껑충 춤을 추며《얘! 얘! 얘!> 하고 소리를 질러대는 
것이였습니다. 

털이 북실북실한 스멜틔는 츄끄가 낯바닥에 입을 맞추는통에 부끄 
러운듯 외면을 하고 돌아앉았습니다. 그리고 역시 무슨 일인지도 모 
르고 재빛꼬리를 휘휘 저으면서 식탁에 놓여 있는 빵덩이를 쳐다보고 
있었습니다. 

그런데 알고보니 어머니와 츄끄가 물을 길러나간 후 갑갑증이 
난 게 끄는 장난을 꾸미 기 로 했습니 다. 그리하여 그는 털 외 투와 털 
모자를 가지고 궤짝안으로 기여들어갔습니다. 그는 어머니와 츄 
끄가 돌아와서 자기를 찾으면 그속에서 무섭게 소리를 지르러고 
했습니다. 그런데 어머니와 츄끄가 너무 오래도록 돌아오지 않아 
서 그냥 누워서 기다리다가 자기도 모르는사이에 그만 잠이 들고 
말았던것입니다. 

이때 집지기가 벌떡 일어나서 식탁으로 다가오더니 묵직한 열쇠와 
구겨진 푸른 봉투를 그 우에 꺼내놓았습니다. 

《자，이걸 받으시우.> 하고 그는 말하였습니다.《방과 창고를 여 
는 열쇠하구 쎄료긴대장한테서 오는 편지웨다. 대장동무는 나흘후면 
대원들과 함께 돌아와서 마침 새해를 맞이하게 될거웨다.> 

그러고보면 이 무뚝뚝하고 우울한 늙은이가 어데로 사라졌댔는지 
를 알만하였습니다! 그는 사냥을 간다고 했지만 사실은 스키를 타고 
멀고 먼 알까라슈계곡으로 달려갔던것입니다. 

어머니는 편지를 뜯기전에 일어서서 늙은이의 어깨에 손을 얹고 
감사를 드렸습니다. 
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그러나 그는 치하의 말에는 아무 대답도 않고 궤짝안에 넣었던 탄 
알깍지통을 엎질렀다고 게끄를 꾸짖기도 하고 초롱의 유리를 깨뜨렸 
다고 어머니를 나무라기도 하였습니다. 그는 오래동안 중얼중얼 잔 
소리를 하였지만 이제는 아무도 마음씨 좋은 이 괴벽한 늙은이를 무 
서워하지 않았습니다. 이날저녁 어머니는 한시도 게끄의 곁을 떠나 
지 않았습니다. 그리고 또다시 어디로 사라질가봐 겁이 나는지 게끄 
가 조금만 어쩌면 그의 손을 꼭 붙잡군하였습니다. 

그런데 어머니가 얼마나 게끄만을 보살폈던지 츄끄는 참다못해 화 
를 내면서 자기도 궤짝안에 들어가 숨지 않은것을 몇번이나 마음속 
으로 뉘우쳤습니다. 


이제는 모든것이 유쾌해졌습니다. 이튿날 아침 집지기는 그들의 
아버 지 가 살던 방을 열 고 빼치 까에 불을 뜨뜻이 땐 다음 그들의 짐 
을 거기에 옮겨다 주었습니다. 그것은 넓고도 환한 방이였습니다. 그 
러나 방안에는 모든것이 되는대로 여기저기 쌓여있어서 질서가 없었 
습니 다 . 

어머니는 곧 청소를 하기 시작하였습니다. 그리하여 하루종일 모 
든것을 규모있게 정돈하고 긁어내고 물로 씻고 닦았습니다. 저녁때 
장작을 한단 묶어서 지고온 집지기는 전과는 딴판으로 깨끗해진 방 
을 보자 어리둥절해서 문밖에 우뚝 선채 얼른 문턱을 넘어서지 못하 
였습니다. 

그러나 스멜틔는 들어왔습니다. 깨끗이 닦아놓은 마루바닥을 
아무 꺼리낌없이 막 밟고 들어온 스멜틔는 게끄에게로 다가가서 
산뜻한 코끝으로 그를 쿡쿡 찔러주었습니다. 그것은 마치 <얘， 
이 바보야，내가 너를 찾아냈으니 그 값으로 너는 나한테 무엇을 
좀 먹여줘야 한다.) > 하는듯 하였습니다. 

어머니는 마음을 써서 스멜틔에게 순대를 한토막 던져주었습 
니다. 그것을 본 집지기는 밀림속에서 개한테 순대를 먹이면 날 
아가던 까치들을 웃긴다고 하면서 중얼거리기 시작하였습니다. 

어머니는 집지기에게도 순대를 반가락이나 베여주었습니다. 그는 
《고맙쉐다.> 하고 나가면서 모든것이 그저 놀랍기만 하다는듯이 머 
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리를 끄덕거렸습니다. 

이름날은 설맞이 소나무를 장만하기로 하였습니다. 

그들이 장난감을 만드는데 무엇인들 리용하지 않았겠습니까! 그들 
은 낡은 잡지에서 여러가지 그림들을 죄다 오려내였습니다. 그리고 
헝겊쪼박들과 솜을 가지고 짐승이며 인형을 만들고 아버지의 책상서 
탑에서 담배종이들을 털어내서 종이꽃도 만들었습니다. 

그렇게 무뚝뚝하고 푸접 이 없는 집지기 늙은이도 장작을 가지 
고 와서는 문곁에 서서 한참씩 그들이 연방 만들어내는 새 장난 
감들을 보고 감탄하군하였습니다. 그러다가 마침내 그는 참지를 
못하고 달려가서 차를 쌌던 은종이 와 구두를 수리할 때 쓰던 큼 
직한 밀납덩이를 그들에게 가져다주었습니다. 그것은 아주 훌륭 
한것이 였습니 다 . 그리하여 놀음감공장이 대 번에 양초를 만드는 
공장으로 되 였습니 다. 그들이 만든 양초는 솜씨 가 서틀러 서 미끈 
하지 를 못하였습니 다 . 그러 나 그것들은 상점 에서 파는 맵시있는 
것들보다 못지 않게 불빛이 환하였습니다. 

이제는 소나무를 구해오는 일만 남았습니다. 어머니는 집지기더러 
도끼를 빌려 달라고 부탁했습니다. 그러 나 그는 아무 대답도 않고 스 
키를 타고 숲으로 가버 렸습니다. 그런데 그는 반시간후에 돌아왔습 
니다. 

모든 일이 다 잘되 였습니다! 소나무에 단 놀음감은 그렇게 화려하 
지는 못하였지만 헝겊쪼박을 무어서 만든 고양이 비슷한 토끼들이며 
인형들이 모두 코가 민뜻하고 눈이 통방울처 럼 생긴것이 똑같은 얼 
굴을 하고있었으며 또 은종이로 싼 잣송이가 깨지기 쉬운 유리로 만 
든 놀음감처럼 반짝거리지는 않았지만 그대신 모스크바에서는 그 누 
구에게도 없는 그런 명절맞이 소나무였습니다. 

그것은 가지들이 멋지게 뻗 어나서 꼭대기 에서 별이 반짝이는듯해 
보이 는 밋밋 하고 키 높은 진짜배기 밀림 의 소나무였습니 다 . 

이 일저일 분주히 돌아치 는 사이 에 어 느덧 나흘이 지 나가고 드디 여 
섣달 그듬날이 되였습니다. 

이른 아침부터 벌써 츄끄와 게끄를 집구석에 박아둘수가 없었습 
니다. 그들은 금시 아버지와 대원들이 숲속에서 불쑥 나타날것만 
같아서 추위 에 코끝이 퍼 렇게 얼어가지고 밖에 나와서 지켜서있었 
습니다. 이때 목욕물을 데우고있던 집지기가 아버지의 일행은 점심 
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때가 돼서야 돌아올테니 공연히 추운데 나와서 얼지 말라고 그들에 
게 일러주었습니다. 

과연 집지기늙은이의 말이 옳았습니다. 그들이 금방 점심을 먹으 
려고 식탁에 앉았는데 집지기가 문을 두드렸습니다. 그들은 얼른 외 
투를 걸치고 층층대로 나가보았습니다. 

《찬찬히 들 보시우.고하고 집지기는 그들에게 말하였습니 다.《이 
제 저기 오른편 높은 산마루턱의 경사면에 그이들이 나타났다가 
다시 밀림속으로 들어가서 반시간이 지나면 모두 여기에 와닿을거 
웨다) 

사실 그가 말한대로였습니다. 처음에 짐을 실은 썰매를 끄는 개들 
이 고개턱에 뛰여나오더니 그 뒤를 따라 스키를 탄 사람들이 씽하고 
달려 나왔습니다. 커다란 산에 비하면 그들은 우스울 정도로 정말 조 
그마하였습니다. 그러나 층층대에서는 그들의 팔과 다리와 머리가 
똑똑하게 보였습니다. 그들은 펀펀한 산등성이에 가뭇가뭇 나타났다 
가 곧 숲속으로 사라지군 했습니 다. 그리하여 꼭 반시간이 지 나자 개 
짖는 소리，삐걱거리는 소리，웨침소리가 들리였습니다. 

굶주린 개들은 집을 알아보고는 있는 힘을 다 내서 어느덧 숲으로 
부터 집을 향해 달리였습니다. 그 뒤를 따라 아홉명의 스키수들이 숲 
기슭에 나타났습니다. 

그리하여 층층대에 어머니와 게끄와 츄끄가 서있는것을 본 그들은 
스키대를 쳐들면서 우렁차게 《만세!> 하고 웨쳐대기 시작하였습니다. 

이때 게끄는 참지를 못하고 층층대에서 뛰여내려 맨앞에서 누구보 
다도 우렁차게 <만세!>를 웨치며 달려오는 껑충한 럽석부리를 향하 
여 장화에 눈이 들어가는것도 아랑곳하지 않고 뛰여갔습니다. 

x x 

낮에 그들은 옷을 깨끗이 손질한 다음 면도를 하고 목욕을 하였습니다. 

그리하여 저녁에는 다같이 설맞이소나무앞에서 즐겁게 새해를 맞 
이하였습니다. 

식탁에 음식을 다 차려놓았을 때 등불을 끄고 양초에 불을 켜놓았 
습니다. 그러나 츄끄와 게끄를 제외한 나머지 사람들은 모두 어른들 
이였기때문에 어떻게 놀았으면 좋을지 몰랐습니다. 그때 요행 한사 
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람에게 손풍금이 있었는데 그 사람이 흥겨운 무도곡을 켜기 시작하 
자 모두 성큼성큼 일어섰습니다. 그들은 춤을 추고싶었던것입니다. 
모두들 춤을 썩 잘들 추었는데 어머니에게 춤을 청하였을 때에는 특 
히 그러하였습니다. 

그런데 아버지는 춤을 출줄 몰랐습니다. 아버지는 아주 힘 이 세고 
마음이 좋은 사람이였습니다. 춤은 고사하고 그가 그저 방바닥으로 
걸어가기만 해도 식장에 있는 그릇들이 죄다 흔들리였습니다. 

아버지는 츄끄와 게끄를 무릎에다 올려 앉혔습니다. 그리하여 그들 
은 춤을 추는 사람들에게 박수를 보내였습니다. 

이윽고 춤이 끝났을 때 사람들은 게끄에게 노래를 불러 달라고 청 
하였습니다.게끄는 우물쭈물하지 않았습니다. 그는 자기가 노래를 
잘 부른다는것을 알고있었을뿐만아니라 또 그것을 자랑삼아 불러왔 
던것입니다. 

손풍금수는 반주를 해주고 게끄는 거기에 맞추어서 노래를 불렀습 
니다. 그가 무슨 노래를 불렀던지 지금은 생각이 잘 나지 않습니다. 
그러나 그것이 아주 훌륭한 노래였다는것만은 기억하고있습니다. 왜 
냐하면 모든 사람들이 말을 그치고 조용히 그의 노래 에 귀를 기울였 
기때문입니다. 어찌도 조용하였던지 게끄가 숨을 돌리느라고 노래를 
멈출 때에는 초불이 찌륵찌륵 타는 소리와 밖에서 바람부는 소리까지 
다 들리 였습니 다 . 

게끄가 노래를 다 불렀을 때 사람들은 모두 떠들썩하게 웨쳐대면 
서 그를 손에 받들어가지고 공중 추어올리기 시작하였습니다. 그러 
나 어머니는 그들의 손에서 얼른 게끄를 빼앗아내였습니다. 

어머니는 사람들이 홍분한김에 게끄를 나무천정에 올려박을가봐 
겁이 났던것입니다. 

《자 이제는 다 앉읍시다> 하고 시계를 쳐다보면서 아버지가 말하 
였습니다. 《이제부터 제일 중요한 일이 시작됩니다.> 

아버지는 일어서서 라지오에 스위치를 넣었습니다. 그리고 모두들 
앉아서 잠잠히 귀를 기울였습니다. 처음에는 조용하였습니다. 

그러 다가 곧 웅웅하고 백 백 하는 소리 가 나고 이 옥고 좌 一 하는 소 
리가 나더니 어딘가 먼곳에서 아름다운 종소리가 은은하게 들려왔습 
니다. 크고 작은 종들이 어울리 여 울리는것이 였습니 다. 

떼르릉一뗑，떼르릉一뗑! 
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떼르릉一뗑，떼르릉一뗑! 

츄끄와 게끄는 서로 마주 쳐다보았습니다. 그들은 이것이 무슨 소 
리 라는것을 짐작했습니 다. 그것은 머 나먼 모스크바 크레믈리의 붉은 
별 밑 에 서 스빠스끼탑의 금시 계 가 종을 울리 는것이 였습니 다 . 

새 해 를 알리 는 이 종소리 는 지 금 도시 에 서 도 산속에 서 도 초원 에 서 
도 밀림속에서도 푸른 바다에서도 모든 사람들이 다 들었습니다. 

그리고 그 어떤 원쑤를 반대하여 전투를 개시하라는 상부의 명령 
을 성실하게 기다리는，그 생각에 잠긴 장갑렬차의 지휘관도 물론 이 
종소리를 들었습니다. 

사람들은 모두 일어서서 서로 새해를 축하하고 행복을 축원하였습 
니다. 

행복이란 무엇인가一그것은 사람마다 자기대로 해석합니다. 그러 
나 사람들은 모두가 다 성실하게 살고 일을 많이 하며 쏘베트국가라 
고 부르는 그 행복한 대지를 변함없이 사랑하고 튼튼히 지켜야 한다 
는것을 잘 알며 또 그렇게 리해하고있었습니다. 


1939 년 



작품집 

혁명군사위원 

제 2 판 

저 자 아. 가이다르 

편 집 김 정회 

그림 및 장정 안영호 교정 조명희 
낸 곳 금 성 청 년 출 판 사— = 
인쇄소 외국문출판사인쇄공장 

1 판발행 주체 68 (1979) 년 6 월 20 일 

2 판인쇄 주체 94 (2005) 년 1월 5 일 

2 판발행 주체 94 (2005) 년 1 월 10 일 


기 一 86391 
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